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PREFACIO

Jaime D. Caballero

En la era de la Reforma, todo pastor era tedlogo y todo tedlogo servia a
la iglesia. No existia la dicotomia moderna —heredada de la
Ilustracion— entre el estudio académico y el ministerio pastoral. Los
reformadores escribian tratados densos sobre la Trinidad, la justificacion
y la autoridad de la Escritura, pero los escribian para predicarlos, para
catequizar con ellos, para defenderse ante magistrados y principes con
ellos. La teologia era, en su sentido mas propio, una empresa pastoral.
Recuperar esa unidad perdida es el proposito que anima esta serie desde
su primer volumen, y es también la conviccion que ha guiado mi propia
trayectoria, tanto en la investigacion académica sobre la Reforma y Post-
Reforma como en el ejercicio del ministerio pastoral y la docencia
teologica en contextos latinoamericanos.

Mi interés en los temas que recoge este volumen no naci6é en una
biblioteca, sino en un pulpito. Fue predicando y ensefiando en iglesias y
seminarios de América Latina donde comprobé de primera mano la
escasez de recursos en espafiol que trataran la teologia de la Reforma con
rigor académico y, al mismo tiempo, con intencién pastoral. Los
materiales disponibles tendian a caer en uno de dos extremos: o bien eran
manuales de historia simplificados que reducian la Reforma a una serie
de fechas y nombres, o bien eran traducciones técnicas pensadas para un
publico anglosajon especializado, sin mediacion alguna para el lector
hispanoamericano. Faltaba algo intermedio: una teologia pastoral
historicamente informada, académicamente rigurosa y accesible para
pastores, seminaristas y laicos educados que quisieran profundizar en las
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raices de su tradicion. Esta serie, y este volumen en particular, pretende
llenar ese vacio.

Este es el cuarto volumen de la coleccion Topicos en Teologia
Pastoral. Los dos primeros volimenes, publicados en 2020, cubrieron la
era puritana y de la ortodoxia reformada (siglo XVII), con énfasis en el
puritanismo inglés y la Nadere Reformatie holandesa. El tercer volumen
inicio el tratamiento del siglo X VI, centrandose en las cinco solas de la
Reforma protestante y en figuras como Lutero, Calvino, Knox y Zanchi.
El presente volumen completa ese panorama del siglo de la Reforma,
ampliando la mirada tanto en profundidad tematica como en alcance
historico: desde la soteriologia tardomedieval que provoco la ruptura de
Lutero con Gabriel Biel, hasta los conflictos sobre la autoridad
eclesiastica que sacudieron a la Inglaterra isabelina a finales del siglo
XVI.

Los doce ensayos se organizan en tres partes que reflejan las tres
dimensiones inseparables de la Reforma como movimiento pastoral.

La primera parte, Doctrina: los cimientos teologicos de la Reforma,
examina las bases doctrinales del movimiento reformador. Barrett
reconstruye la colision entre Lutero y la soteriologia voluntarista de
Gabriel Biel que precipito la Reforma. Kolb traza la maduracion gradual
de Lutero hasta su articulacion de la teologia de la cruz en las Tesis de
Heidelberg de 1518. Boekestein analiza la defensa que hizo Zuinglio de
la claridad y certeza de la Escritura. Cheng recupera los axiomas
trinitarios de Amandus Polanus para articular la procesion eterna del
Espiritu Santo. Y Selderhuis muestra como la angelologia de Calvino
ilustra su método teoldgico: ceiiirse a lo que la Biblia dice y respetar lo
que calla.

La segunda parte, Predicacion: el vehiculo de la Reforma, aborda el
medio principal por el cual la Reforma alcanzé al pueblo. Cangelosi
examina a Wycliffe como precursor de la predicacion reformada en el
siglo XIV. Beeke analiza a Calvino como predicador experiencial,
documentando su extraordinaria practica homilética en Ginebra. Y Hyde
muestra como el Catecismo de Heidelberg codificod los principios y la
practica de la predicacion reformada.
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La tercera parte, Praxis: aplicacion pastoral y conflicto eclesial,
desciende al terreno de la aplicacion concreta. Beeke propone un marco
teologico para que los predicadores evaluen sus propios sermones. Beeke
y Murray desarrollan los principios y métodos de la aplicacion practica
en la predicacion, un area que diagnostican como la mayor debilidad del
pulpito reformado contemporaneo. Hall documenta como la exégesis
biblica de los sucesores de Calvino generd una teologia politica de
resistencia legitima al tirano. Y Fite reconstruye la batalla por los
adidafora en la Inglaterra isabelina, un conflicto que revelé dos modos
incompatibles de leer la Escritura en relacion con la autoridad
eclesiastica.

El volumen incluye, ademas, un ensayo introductorio que fue escrito
especificamente para esta edicion. “La Reforma que no fue” aborda una
pregunta que la historiografia estandar rara vez formula: ;por qué
Espafia, uno de los centros intelectuales de la Europa del siglo XVI, no
experimentd una Reforma protestante, y qué consecuencias tuvo esa
ausencia para América Latina? Para el lector hispanoamericano,
comprender por qué estas ideas nunca llegaron a su propia tradicion
cultural no es un ejercicio de curiosidad historica: es una condicion
necesaria para apropiarse de ellas hoy con discernimiento.

El lector notara que este volumen incorpora un aparato editorial mas
desarrollado que los anteriores de la serie. Esta decision responde a la
conviccion de que una buena traduccion no consiste solo en trasladar
palabras de un idioma a otro, sino en mediar entre el texto y su nuevo
lector. Para ello, hemos afiadido varios elementos:

Cada ensayo va precedido de una sinopsis editorial que presenta la
tesis central del autor, su estructura argumentativa y sus interlocutores
principales, permitiendo al lector orientarse antes de abordar el texto
completo.

Las notas editoriales [N. del E.], distribuidas a lo largo de los
ensayos, ofrecen contexto historico, teoldgico y cultural que el lector
hispanohablante puede necesitar y que el autor original —escribiendo
para un publico anglosajon— no consider6 necesario explicar. Estas
notas se distinguen claramente de las notas originales de los autores.
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El volumen incluye un glosario de términos técnicos que recorre los
multiples registros especializados del libro: desde la filosofia escolastica
tardomedieval hasta la politica eclesiastica isabelina, pasando por el
trinitarismo reformado y la teoria homilética. El glosario pretende ser una
herramienta de consulta rapida para el lector que encuentre terminologia
poco familiar.

La bibliografia unificada retne en un solo lugar las fuentes citadas
a lo largo de los doce ensayos y el ensayo introductorio. Los indices de
referencias biblicas, de nombres y de temas facilitan el uso del volumen
como obra de consulta.

En cuanto a los criterios de traduccion, hemos buscado un equilibrio
entre fidelidad al original y naturalidad en espafiol. Los términos técnicos
en latin, griego y hebreo se mantienen en sus idiomas originales con
traduccion entre paréntesis en su primera aparicion. Los titulos de obras
en inglés se presentan en cursiva con traduccidon entre corchetes la
primera vez que aparecen. Las citas biblicas siguen la Reina-Valera 1960
como version de referencia, salvo cuando el autor traduce directamente
del texto original, en cuyo caso se indica “traduccion del autor”. Las
referencias bibliograficas siguen el formato Chicago/Turabian a pie de
pagina.

Varios de los ensayos contenidos en este volumen fueron publicados
originalmente en el Puritan Reformed Journal y en el Southern Baptist
Journal of Theology. Agradezco al Dr. Joel R. Beeke, canciller del
Puritan Reformed Theological Seminary, y al Dr. Stephen J. Wellum,
editor del Southern Baptist Journal of Theology, por concedernos los
permisos de traduccion y publicacion que hicieron posible este proyecto.
Tuve la oportunidad de cenar con el Dr. Wellum en Cork, Irlanda, en el
afio 2019, y compartirle la vision de esta serie; su entusiasmo y animo en
aquella conversacion fueron una confirmacion providencial de que el
proyecto valia la pena.

Agradezco también a los Centros Teologicos Bautistas de
Latinoamérica, donde tuve la oportunidad de poner en practica muchos
de los temas y conceptos tratados en estos ensayos a lo largo de varios
cursos. No hay mejor manera de comprobar la relevancia de una teologia
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pastoral que ensefarla, y la respuesta de los estudiantes hispanos
confirm6 que estos materiales llenan un vacio real.

Mi gratitud se extiende a cada uno de los autores cuyos ensayos
componen este volumen: Matthew Barrett, Joel R. Beeke, William
Boekestein, Caleb Cangelosi, S. M. S. Cheng, Jason A. Fite, David W.
Hall, Daniel R. Hyde, Robert Kolb, David P. Murray y Herman J.
Selderhuis. Su produccion académica —rigurosa en la investigacion,
pastoral en la intenciéon— es la que hizo posible este libro.

Finalmente, agradezco a Jorge De Sousa por su labor en la
traduccion, a Dorian Obreque por la revision de estilo, y a Angélica
Garcia-Naranjo por el disefio de cubierta. Un libro es siempre un esfuerzo
colectivo, y este no es la excepcion.

Que el Sefior use estos ensayos para fortalecer la predicacion,
profundizar la reflexion teologica y edificar a su iglesia en América
Latina y el mundo hispanohablante.

Soli Deo Gloria
Jaime D. Caballero
Antrim, Irlanda del Norte,
Jueves 26 de Marzo, 2026
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ENSAYO INTRODUCTORIO






LA REFORMA QUE NO FUE: POR QUE
ESPANA RESISTIO LA REFORMA
PROTESTANTE Y QUE SIGNIFICA

ESTO PARA AMERICA LATINA HOY

Jaime D. Caballero

Sinopsis:

Caballero aborda una pregunta que la historiografia estandar de la Reforma
rara vez formula: ;por qué Espafia, uno de los principales centros
intelectuales de la Europa del siglo XVI, no experimenté una Reforma
protestante? Su tesis central es que la Reforma no «fracaso» en Espafia por
falta de ideas — existian corrientes reformadoras autoctonas, comunidades
protestantes organizadas y pensadores cuya influencia se extendio hasta
Italia —, sino que fue sistematicamente suprimida por cuatro factores
estructurales convergentes. El primero fue una reforma catélica previa (la
llamada «prerreforma cisneriana»), incompleta pero suficiente para reducir
la urgencia de una ruptura con Roma. El segundo, y mas profundo, fue una
identidad nacional forjada durante la Reconquista que fusioné pertenencia
religiosa y pertenencia étnica, institucionalizada mediante los estatutos de
limpieza de sangre. El tercero fue un aparato inquisitorial cuya eficacia
residia no tanto en la represion directa como en la prevencién: censura
centralizada, sellado de fronteras ideoldgicas y socializacion de la
poblacion contra la heterodoxia. El cuarto fue la ecuacion politica entre
protestantismo y traicion al Estado, que transform¢ la disidencia religiosa
en delito de lesa majestad. Caballero analiza también el legado intelectual
de los exiliados protestantes espafioles — Casiodoro de Reina, Cipriano de
Valera, Antonio del Corro — cuya obra enriquecid a los paises que los
acogieron pero se perdi6 para el mundo hispanico. En la segunda mitad del
ensayo, el autor rastrea como estos mismos factores fueron exportados a
las colonias americanas a través del aparato imperial, donde operaron con



mayor eficacia ain, bloqueando no solo la disidencia religiosa sino la
circulacién de ideas filosoficas y cientificas asociadas con la modernidad
europea. El ensayo se apoya en la historiografia reciente de Thomas,
Kamen, Boeglin, Nieto, Pastore, Firpo, Bastian y otros para argumentar
que la ausencia de Reforma no fue un simple vacio, sino un factor
constitutivo de la cultura religiosa y politica latinoamericana, cuyas
consecuencias persisten hasta hoy.

1. La pregunta incOmoda

(Por qué en un libro sobre la Reforma protestante, escrito en espafiol y
dirigido a lectores hispanoamericanos, no hay un capitulo dedicado a
Espafia? La pregunta parece sencilla, pero su respuesta no lo es. La
narrativa estandar de la Reforma es, desde sus origenes, una narrativa del
norte de Europa: Lutero en Wittenberg, Zuinglio en Zurich, Calvino en
Ginebra, Cranmer en Canterbury. Espafia aparece en esa historia, si
acaso, como antagonista: la potencia catolica que combati6 la herejia en
los Paises Bajos, que envio la Armada contra la Inglaterra protestante,
que desplego la Inquisicion como escudo confesional. Pero la pregunta
inversa —qué paso6 dentro de Espana con las ideas de la Reforma— rara
vez se formula. Como ha sefialado la historiadora del protestantismo
espafol, Frances Luttikhuizen, la historia del protestantismo clandestino
en Espafia es un capitulo relevante tanto de la historia espafiola como de
la historia de la Reforma que la mayoria de los especialistas pasa por alto,
en parte porque “mayor atencion es dada con razon, al esplendor del Siglo
de Oro Espaiiol”.!

Esta fue la experiencia del que escribe estas palabras. Incluso
después de haber llevado estudios avanzados de postgrado en
instituciones de Europa y Estados Unidos en el area de la Reforma y la
post-reforma mi exposicion a la reforma en Espafia y su impacto en

1 Frances Luttikhuizen, Underground Protestantism in Sixteenth Century Spain:
A Much Ignored Side of Spanish History (Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2017),
15.
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Latinoamérica fue practicamente nulo. No fue sino hasta la ultima etapa
de mis estudios doctorales que fui expuesto al pensamiento espaiiol del
siglo XVI, e incluso en este caso fue a los pensadores de la Escuela de
Salamanca.? Lo poco conocido de la Reforma en Espafia y su impacto en
Latinoamérica no es accidental: el propio éxito cultural de la Espafia
imperial funciona como pantalla que oculta la historia de su disidencia
religiosa.

Sin embargo, la historiografia de las ultimas tres décadas ha
establecido con claridad que la Peninsula Ibérica no fue mera espectadora
del debate teoldgico que sacudia Europa. En Espafia se leyeron,
comentaron y discutieron los escritos de la Reforma, y esa recepcion no
consistid en una aceptacion pasiva de ideas extranjeras, sino en una
interaccion con planteamientos espirituales autoctonos que no admite
reduccién a una simple polarizacion entre catélicos y protestantes.’> Mds
aun, la recepcion de las doctrinas reformadas entre los mas altos circulos
eclesiasticos y politicos de Espaiia, incluso entre aquellos cercanos al
propio emperador Carlos V constituye un hecho incuestionable.* Como
explica Michael Boeglin: «No solo las corrientes reformadoras
procedentes del norte de Europa no se beneficiaron de apoyos
institucionales en los reinos peninsulares, sino que, ademas, la
Inquisicion veld por reprimir cualquier manifestacion de la heterodoxia.
No obstante, la recepcion de las doctrinas reformadas en los circulos
eclesiasticos y politicos cercanos al emperador es un hecho
incuestionable. Espafia y Portugal no permanecieron al margen del gran

2 Debo confesar que mi aproximacion a la Reforma en Espafia y su impacto en
Latinoamérica es reciente. A diferencia casi veinte afios de estudio sobre otros
aspectos de la Reforma, inicié la investigacion de este tema a finales de 2024. Tras la
lectura de una docena de obras académicas secundarias, me aventuro a presentar
este ensayo. El lector perspicaz notara mis limitaciones actuales, como la escasa
dependencia de fuentes primarias y el apoyo puntual en fuentes secundarias
especificas. No obstante, asumo este reto confiando en que el Sefior a menudo utiliza
instrumentos modestos, como cinco panes y dos peces.

3 Michel Beeglin, “Introduccion”, en Reforma y disidencia religiosa: La recepcion
de las doctrinas reformadas en la peninsula ibérica en el siglo XVI, editado por Michel
Beeglin, Ignasi Fernidndez Terricabras y David Kahn (Madrid: Casa de Velazquez,
2018), 7-8, 10.

4 Boeglin, “Introduccion”, 8-9.
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debate teologico que se daba en la cristiandad».” Lo que verdaderamente
necesita explicacion es por qué y como fueron suprimidas con una
eficacia que no tiene paralelo en ninglin otro pais europeo.

La respuesta convencional a esta pregunta suele resumirse en dos
palabras: la Inquisicion. Pero esa respuesta, aunque no falsa, es
insuficiente. La Inquisicion fue el instrumento, no la causa de la
reprension del pensamiento reformado en Espafia y Latinoamérica. La
perspectiva comparativa lo demuestra de manera elocuente. Por ejemplo,
el historiador britanico Henry Kamen ha calculado que entre 1559 y 1563
—los afios de mayor represion contra los protestantes espafioles— fueron
ejecutadas un total de ochenta y tres personas, de las cuales sesenta y
cuatro eran espafolas. Sin embargo, en el mismo periodo, las autoridades
inglesas bajo Maria Tudor habian ejecutado casi cuatro veces mas
“herejes”, las francesas bajo Enrique II al menos tres veces mas, y en los
Paises Bajos habian muerto quince veces més.® En la sola ciudad de
Amberes en Bélgica, entre 1557 y 1562, fueron ejecutados ciento tres
disidentes: mas que en toda Espafia durante todo el siglo XVIL.” En otras
palabras, la persecucion contra los protestantes en Espafia fue,
comparativamente, mucho menor que en otros paises europeos. La
paradoja es reveladora: Si Espafia era uno de los centros intelectuales
principales de Europa, y las ideas protestantes se difundieron con mayor
rapidez entre universidades e intelectuales, ;Por qué no hubo una reforma
de la misma manera que la hubo en Alemania, Escocia u Holanda? Un
punto central salta a la vista: Espafia no elimind la disidencia protestante
mediante una represion cuantitativamente superior a la de otros paises
(persecucion mas intensa), sino mediante una represion cualitativamente
diferente, respaldada por condiciones estructurales que la hicieron
extraordinariamente eficaz. Identificar y analizar esas condiciones es el
proposito de este ensayo.

5 Beeglin, “Introduccién”, 8.

6 Henry Kamen, The Spanish Inquisition: A Historical Revision (New Haven: Yale
University Press, 2014), 107-108.

7 Kamen, The Spanish Inquisition, 377.
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Para entender la naturaleza de esas condiciones, resulta util
detenerse brevemente en una fuente que no vamos a utilizar como
autoridad historiografica, sino como testimonio de la mentalidad que este
ensayo analiza. En el Preambulo al Libro IV de su Historia de los
heterodoxos esparioles (1880—1882), el erudito espafiol Marcelino
Menéndez Pelayo (1856-1912) ofrecié la que durante un siglo fue la
interpretacion candnica de la Reforma vista desde Espafia. Para el
poligrafo santanderino, la rapida propagacion del protestantismo se
explicaba por “el odio inveterado de los pueblos del Norte contra Italia”
y por una “antipatia de razas” constitutiva de la historia europea, frente a
la cual “los pueblos” alumbrados “han rechazado y rechazan
enérgicamente la Reforma”.® Y afiadia, en una pregunta retérica que vale
mas que cualquier andlisis: “;Quién que tenga en sus venas sangre
espaflola y latina no preferira aquella otra reforma que hicieron los Padres
de Trento, y que los jesuitas dilataron hasta los confines del orbe?”.’

Estos pasajes no tienen valor como historiografia. La tesis de
Menéndez Pelayo, con su determinismo racial y su providencialismo
confesional, estd hoy ampliamente superada.'® Sin embargo, tienen un
valor enorme como testimonio de una mentalidad. En 1882, cuando
Menéndez Pelayo escribe que el protestantismo se explica por una
«antipatia de razas» y que todo espafiol con «sangre latina» debe preferir
a Trento sobre Wittenberg, esta expresando con total naturalidad una
conviccion profundamente arraigada en la cultura espafiola: ser espafiol
es ser catolico, y cualquier alternativa religiosa es una amenaza a la
identidad nacional. Esta conviccion no nacié con Menéndez Pelayo.
Como veremos en este ensayo, fue precisamente esta ecuacion entre
catolicismo e identidad nacional la que permiti6 suprimir la Reforma en
Espana durante el siglo XVI. Lo que Menéndez Pelayo demuestra es que
esa ecuacion seguia viva tres siglos después, y como argumentaremos
mas adelante, contintia moldeando la cultura religiosa latinoamericana

8 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos esparioles, vol. I1I:
Erasmistas y protestantes, ed. Enrique Sanchez Reyes (Madrid: CSIC, 1947), Libro IV,
Preambulo, 16.

9 Menéndez Pelayo, Heterodoxos, 111, Libro IV, Preambulo, 30.

10 Beeglin, “Introduccion”, 3-4.



8

hasta hoy. Por eso su obra no es para nosotros una fuente secundaria
fiable, sino una fuente primaria invaluable: el mejor documento de la
mentalidad que este ensayo se propone analizar.

El argumento de este ensayo procede en cinco pasos. En primer
lugar, mostramos que Espaia si tuvo corrientes reformadoras autdctonas
y comunidades protestantes organizadas, de modo que la Reforma no fue
una planta exdtica que simplemente no germind (Seccion II). A
continuacion, identificamos cuatro factores estructurales —una reforma
catdlica previa, una identidad nacional fundada en la uniformidad
religiosa, un sistema de limpieza de sangre que criminalizo la diferencia,
y la ecuacion de protestantismo con traicion— que explican por qué, a
diferencia de otros paises europeos, la supresion fue tan eficaz en Espaia
(Seccion 1II). Examinamos después el legado de los exiliados
protestantes espafoles, un legado intelectual que se perdi6 para Espafia,
pero enriquecio a otros paises (Seccion 1V). Finalmente, rastreamos
como esos mismos factores estructurales, exportados por la empresa
colonial, configuraron la cultura religiosa del mundo hispanoamericano
(Seccion V). El objetivo no es lamentar lo que pudo haber sido, sino
comprender, con rigor historiografico, por qué fue lo que fue, y qué
significa eso para los lectores hispanos — tanto ibéricos como americanos
— de hoy."!

2. «No fue por falta de ideas»: Espaiia si tuvo
corrientes reformadoras

La narrativa convencional presenta la Reforma como algo que
simplemente ‘“no llegd” a Espafia, o que «fracaso» alli donde en otros
paises triunf6. Sin embargo, ambas formulaciones son incorrectas.
Espafia tuvo corrientes de renovacion religiosa con caracteristicas
propias, algunas de las cuales incluso anticiparon posiciones que en el
norte de Europa se asocian con la Reforma protestante. Espafia tuvo

11 Sobre la necesidad de «inscribir la Peninsula dentro de una historia europea
de la Reforman, véase la conclusién programatica de Beeglin, Fernandez Terricabras
y Kahn, Reforma y disidencia religiosa, 366-367.
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también comunidades organizadas que abrazaron abiertamente doctrinas
reformadas. Y tuvo, finalmente, un debate teoldgico cuyas ramificaciones
llegaron hasta Italia y contribuyeron a la Reforma europea. Las ideas
existieron. Lo que faltd fueron las condiciones politicas y sociales para
que sobrevivieran. Aunque la Reforma fue principalmente un
movimiento de renovacion intelectual holistica, las condiciones para su
expansion y florecimiento fueron principalmente politicas. En el caso de
Espafia, entender de donde vinieron esas ideas —si fueron importadas del
norte de Europa o nacieron en suelo espafiol— es una cuestion
historiografica de primer orden, porque de la respuesta depende como
interpretamos la supresion que vino después.

Las raices autoctonas de la heterodoxia: los alumbrados

(De donde surgieron las corrientes heterodoxas espafiolas? Fueron
importadas desde Alemania o Inglaterra, o fueron autdctonas? ;Fue la
Reforma una “planta” exotica traida a suelo espafol, o fue una planta
propia, crecida y germinada en suelo ibérico? La respuesta a esta
pregunta ha dividido a los historiadores durante décadas. Para el
historiador Francés, especializado en la filosofia y espiritualidad
espaiiola del siglo 16, Marcel Bataillon (1895-1977), cuyo monumental
estudio Erasmo y Esparia (1937) transformé el campo, la heterodoxia
espafiola era esencialmente una variante del erasmismo — es decir, del
movimiento de renovacion cristiana inspirado por el humanista holandés
Erasmo de Rotterdam—, adaptada al contexto peninsular.'* Frente a esta
interpretacion, el historiador espafiol Jos¢ C. Nieto (1929-2016)
argumento6 en 1970 que las raices eran mas profundas y mas antiguas.
Segun Nieto, el movimiento de los dexados — un grupo de cristianos que
practicaban el dejamiento o abandono total en Dios, renunciando a las

12 Marcel Bataillon, Erasmo y Espaiia: Estudios sobre la historia espiritual del
siglo XVI, 22 ed. (México: Fondo de Cultura Econémica, 1966). La tesis central de
Bataillon es que el erasmismo fue el cauce principal de la heterodoxia espafiola, y
que muchos de los acusados de luteranismo fueron en realidad erasmistas a quienes
los inquisidores imputaron deliberadamente delitos protestantes. Véase la discusion
historiografica en Beeglin, “Introduccién”, 3-4.
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formas exteriores de devocion — se habia constituido al menos cinco o
seis aflos antes de que Lutero publicase sus tesis en Wittenberg en 1517."
Si Nieto tiene razén, Espafia no recibié pasivamente ideas del norte:
generd las suyas propias, y lo hizo antes que Lutero.

Nieto fue mas lejos atin. Propuso que algunos de los supuestos
«erasmistas» espafioles utilizaban a Erasmo como una cobertura
defensiva — lo que ¢l llam6 una «mascara» — para protegerse ante la
Inquisicion. Es decir: cuando alguien era acusado de ser protestante
afirmaba seguir a Erasmo (cuyas ideas, aunque sospechosas, no eran
formalmente heréticas), con el proposito de encubrir convicciones mas
radicales que, de ser confesadas abiertamente, le habrian costado la
vida.'"* Nieto argumenta:

Lo que estos ejemplos ponen de manifiesto es que para convencer a los
inquisidores de que sus ideas religiosas se basaban en fuentes
ortodoxas, Alcaraz utilizo en una ocasion la autoridad del Areopagita y,
en otra, el nombre de Erasmo. [...] {Erasmo en Espafia, o mascaras de
Erasmo en Espaiia? ;Qué rostro es el que se oculta detras de la mascara,
0 no hay méscara ninguna?.'?

Esta tesis no implica que Erasmo fuera irrelevante en Espafia — su
influencia fue real y documentada —, pero si obliga a leer con cautela los
registros inquisitoriales, una historia escrita desde la perspectiva de los
vencedores, no los vencidos. En otras palabras, lo que aparece como
erasmismo en los documentos puede ser, en algunos casos, la fachada de
algo mas profundo.

Una tercera perspectiva, la mas reciente, aportada por la historiadora
italiana Stefania Pastore, profundiz6 la cuestion al situar el fendmeno
alumbrado en su contexto social. Pastore demostrd que los lideres del
movimiento eran, casi en su totalidad, conversos — es decir,
descendientes de familias judias convertidas al cristianismo, muchas de

13 José C. Nieto, Juan de Valdés y los origenes de la Reforma en Espariia e Italia
(Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 1979), 112.

14 Nieto, Juan de Valdés, 555-557.

15 Nieto, Juan de Valdés, 557.
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ellas bajo coaccion —. Por ejemplo, “converso” era Pedro Ruiz de
Alcaraz (n. 1480), el predicador laico que difundié el dejamiento;
“conversa” era Isabel de la Cruz (1512-1540), la terciaria franciscana en
torno a la cual se formo el primer grupo de «iluminados»; conversos eran
Juan de Cazalla (1480-1535) y Maria de Cazalla (n. 1487), cuyos propios
padres habian sido penitenciados por la Inquisicion sevillana bajo
acusacion de judaismo.'® Este dato es crucial. Sugiere que la heterodoxia
espafiola no fue simplemente un eco de debates teoldgicos europeos, sino
la expresion de una experiencia social especifica: la de una minoria que,
tras haber sido obligada a convertirse al catolicismo, buscaba formas de
religiosidad mas personal e interior, liberada de ceremonias externas que
para ellos carecian de significado profundo.

(Qué ensefiaban concretamente estos alumbrados? Los procesos
inquisitoriales revelan un patron consistente. Los alumbrados rechazaban
las devociones exteriores: imagenes, procesiones, rezos vocales
repetitivos. En su lugar, practicaban una oracion interior basada en la
relacion directa con Dios, leian la Biblia en castellano en reuniones
privadas, y otorgaban a los laicos — incluidas mujeres — un papel
central como maestros espirituales. Nada de esto era exclusivo de
Espafia, los movimientos misticos y la busqueda de una religion interior
mas pura eran moneda corriente en la Europa de la época; en Espaiia,
ademas, contaban con el poderoso patronazgo de la alta nobleza.'”’

Lo que hacia singular al grupo de Guadalajara era otra cosa. En
primer lugar, sus ideas se habian formado con total independencia de
Lutero. Nieto insistio en que no encontrd «nada» que permitiera afirmar
una influencia luterana sobre Alcaraz, cuya actividad religiosa se
remontaba al menos a 1511, seis afios antes de las tesis de Wittenberg.'®
En segundo lugar, el movimiento no permanecié encerrado en un solo
lugar. Desde Guadalajara se expandi6 hacia Escalona, Pastrana y otros
pueblos de Castilla, propagandose «en silencio a través de los circulos de

16 Stefania Pastore, Un'eresia spagnola: Spiritualita conversa, alumbradismo e
Inquisizione (1449-1559) (Firenze: Leo S. Olschki, 2004), 109-110.

17 Kamen, The Spanish Inquisition, 95-96.

18 Nieto, Juan de Valdés, 117.
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mujeres reunidos en torno a Isabel»."” Y, en tercer lugar, como hemos
visto, su base social era eminentemente conversa, lo que le daba un
caracter distintivo: no se trataba de un debate teoldgico abstracto, sino de
la expresion religiosa de una minoria con una experiencia social concreta.

Estas corrientes no permanecieron encerradas en Espafia. Cuando la
represion inquisitorial se intensifico a finales de la década de 1520, varios
de sus representantes huyeron. El caso mas importante fue el de Juan de
Valdés (c. 1490-1541), hermano del secretario imperial Alfonso de
Valdés, que se refugié en Napoles en 1531 y desde alli ejerciéo una
influencia decisiva sobre la Reforma italiana. Como ha mostrado el
historiador italiano, Massimo Firpo, el movimiento valdesiano compartia
con el movimiento alumbrado espafiol rasgos inconfundibles: centralidad
de los laicos, papel privilegiado de las mujeres, conexiones sociales que
atravesaban todas las clases, y un individualismo religioso fundado en la
iluminacion del espiritu como unica fuente de verdad.”® Lo mas
significativo es la direccion del flujo. La imagen habitual es que las ideas
reformadoras viajaron del norte al sur: de Alemania y Suiza a Espaiia e
Italia. Pero Firpo propone revisarla. Si se mira con atencion, se descubre
«un gran caudal de hombres e ideas, de libros y tradiciones culturales
viajando en direccion contraria, de sur a norte, enriqueciendo la Reforma
mas alld de los Alpes».?' Espafia, en otras palabras, no fue solo receptora
de ideas reformadoras. Fue también exportadora. Sin embargo, no
debemos cometer el error anacronista de juzgar la reforma y las ideas
producidas en suelo espaiol bajo el lente “luterano” o “calvinista”, como
si dichas reformas fueran el estdndar para juzgar todas las demas. La
reforma espafola debe de juzgarse de acuerdo con sus propios méritos,
en conversacion y no en competencia con sus pares nordicos, con
estandares teologicos posteriores.

Las comunidades protestantes de Sevilla y Valladolid

19 Pastore, Un‘eresia spagnola, 119-120.

20 Massimo Firpo y John Tedeschi, «The Italian Reformation and Juan de
Valdés», Sixteenth Century Journal 27, no. 2 (1996): 357.

21 Firpo y Tedeschi, «The Italian Reformation and Juan de Valdés», 363.
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Ademas de estas corrientes autoctonas, a mediados del siglo X VI existian
en Espaiia comunidades que habian abrazado abiertamente doctrinas de
la Reforma protestante. Las mas conocidas se encontraban en dos de las
ciudades mas importantes del reino: Sevilla y Valladolid. No se trataba
de grupos marginales. Entre sus miembros habia clérigos prominentes,
profesores universitarios y miembros de familias nobles.?* En Sevilla, por
ejemplo, el caso del doctor Juan Gil (m. 1555) — conocido como
«Egidio» —, canonigo de la catedral, es especialmente revelador. La
excelente investigacion llevaba a cabo por Michel Boeglin muestra que
Egidio mantuvo «un desvelo constante por defender el concepto de la
justificacion por la sola fe» — la doctrina central de la Reforma
protestante— y un «interés por los autores de la Reforma alemana y
francesa».?® En Valladolid, la familia Cazalla — vinculada, como hemos
visto, al mundo judio converso y alumbrado — lideraba otro circulo que
incluia religiosas, nobles y un predicador real. Estas comunidades no eran
«proto-protestantes» vagamente simpatizantes con la Reforma: eran
grupos organizados que compartian textos, celebraban reuniones y
mantenian contactos con el protestantismo europeo.

Sin embargo, la respuesta del Estado fue devastadora. En 1559, la
Inquisicién desmantelé ambas comunidades en una serie de ceremonias
publicas de castigo conocidas como autos de fe — literalmente, «actos
de fe» — en las que los condenados eran exhibidos ante la multitud y los
mas graves entre ellos entregados al brazo secular para ser ejecutados en
la hoguera. Estos eventos, celebrados en Valladolid en mayo y octubre de
1559 y en Sevilla en septiembre del mismo afio, se consideran con razon
el golpe definitivo contra la disidencia luterana en Espafa.** Sin

22 Luttikhuizen, Underground Protestantism, 15-16.

23 Michel Boeeglin, “El doctor Egidio y la Reforma en Sevilla», en Reforma y
disidencia religiosa: La recepcion de las doctrinas reformadas en la peninsula ibérica
en el siglo XVI, editado por Michel Boeglin, Ignasi Fernandez Terricabras y David
Kahn (Madrid: Casa de Velazquez, 2018), 199-200.

24 Pierre Civil, “Leyenda Negra y Represién Antiprotestante”, en Reforma y
disidencia religiosa: La recepcion de las doctrinas reformadas en la peninsula ibérica
en el siglo XVI, editado por Michel Boeglin, Ignasi Fernandez Terricabras y David
Kahn (Madrid: Casa de Velazquez, 2018), 357-358.
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embargo, una perspectiva comparativa, que ya hemos sefialado en la
introduccion, resulta aqui indispensable para evitar conclusiones
precipitadas. Kamen ha calculado que entre 1559 y 1563 fueron
ejecutadas un total de ochenta y tres personas por protestantismo en
Espafia. En el mismo periodo, la reina Maria de Inglaterra habia
ejecutado casi cuatro veces mas, la Francia de Enrique II al menos tres
veces mas, y en los Paises Bajos habian muerto quince veces mas
personas por motivos religiosos.”> La represion espafiola fue eficaz no
porque fuese mas sangrienta que la de otros paises, no lo fue, sino porque
opero dentro de un marco estructural que la hizo extraordinariamente
contundente. Es decir, en Espaiia habia elementos sociales y culturales
unicos en el contexto europeo del siglo XVI que, por decirlo asi, la
vacunaron contra los vientos de reforma que estaban soplando del norte
y el este. Comprender este marco social y politico espafiol es
indispensable para tener un juicio adecuado de los eventos que tuvieron
lugar posteriormente y que marcaron la identidad hispana Latinoamérica.

La Reforma no «fracaso» en Espana: fue suprimida

La Reforma no «fracas6é» en Espafia por falta de ideas, ni porque la
Peninsula fuera un terreno naturalmente inhospito para la disidencia
religiosa. Espafia tuvo corrientes espirituales autdctonas que anticiparon
posiciones reformadoras; tuvo comunidades protestantes organizadas en
sus ciudades mas importantes; y tuvo importantes pensadores cuyas ideas
influyeron en la Reforma italiana y, desde alli, en el radicalismo religioso
europeo. La recepcion de las doctrinas reformadas en los circulos
eclesiasticos y politicos cercanos al emperador fue, como ha escrito
Boeglin, «un hecho incuestionable».?* El antitrinitarismo, el
espiritualismo y la defensa de la tolerancia que caracterizaron al
radicalismo religioso europeo pueden rastrearse, a través del
valdesianismo italiano, «hasta la crisis religiosa de la Espafia de

25 Kamen, The Spanish Inquisition, 107-108.
26 Beeglin, “Introducciéon”, 8.
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comienzos del siglo X VI, hasta sus inquietos alumbrados y sus eminentes
erasmistasy.”’

La diferencia entre «fracaso» y «supresion» no es un juego de
palabras. «Fracaso» implica que no habia demanda, que las ideas
reformadoras no encontraron terreno fértil, o que no habia pensadores e
intelectuales en Espafia. La evidencia sugiere todo lo contrario. Por otro
lado, «Supresion» implica que la demanda existia, pero fue eliminada. La
evidencia apunta inequivocamente a lo segundo. La pregunta, entonces,
yano es «;por qué no hubo Reforma en Espafia?» — pregunta que parte
de una premisa falsa —, sino «;qué condiciones estructurales hicieron
que la supresion fuese tan eficaz?». Es lo que examinamos a
continuacion. En otras palabras, que es lo que distinguia a Espana del
resto de Europa a inicios del siglo XVI, y de qué manera la comprension
de estas caracteristicas es crucial para comprender la génesis de nuestras
naciones latinoamericanas.

3. Las condiciones estructurales: por qué la
supresion de la Reforma fue tan eficaz en Espaiia

Hemos establecido que la Reforma no «fracaso» en Espafia por falta de
ideas, sino que fue suprimida. Sin embargo, cabe hacer la pregunta, ;Qué
condiciones hicieron posible una supresion tan eficaz con una violencia
comparativamente menor que la de otros paises europeos? El profesor de
historia Ibérica, Werner Thomas ha propuesto que las causas verdaderas
del fracaso del protestantismo en Espafia no residen en circunstancias
contemporaneas sino en la herencia del pasado: la actitud antiluterana del
pueblo espafiol «fue el resultado de un largo proceso de formacion de
valores sociales y religiosos que acompaii6 la Reconquista catolica desde
722», el fracaso fue producto de «las huellas que la Reconquista
inevitablemente habia dejado en la sociedad espafiola.»*® La paradoja
cuantitativa de Kamen — tan sélo ochenta y tres ejecuciones entre 1559

27 Firpo y Tedeschi, «The Italian Reformation and Juan de Valdés», 362.
28 Werner Thomas, La represion del protestantismo en Esparia, 1517-1648
(Lovaina: Leuven University Press, 2001), 65.
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y 1563, frente a cifras muy superiores en Inglaterra, Francia y los Paises
Bajos — adquiere aqui su significado pleno.” La represion espafiola fue
eficaz no porque fuese mas sangrienta, sino porque oper6 dentro de un
marco donde las condiciones previas hacian innecesario el uso masivo de
la fuerza. Cuatro factores estructurales, interrelacionados entre si,
explican esta eficacia.

La reforma catolica previa: una vacuna incompleta

La primera explicacion tradicional del «fracaso» protestante en Espafia
apunta a la llamada «prerreforma cisneriana»: la idea de que el cardenal
Francisco Jiménez de Cisneros (1436-1517), arzobispo de Toledo,
reformo la Iglesia espafiola con suficiente profundidad para que la
Reforma protestante resultara innecesaria. Esta interpretacion, aunque
tiene algo de cierto, se sostiene mal ante un examen riguroso de la
evidencia.

Thomas ha demostrado que la historiografia sobrestimo
considerablemente a Cisneros. En primer lugar, Cisneros no fue el
iniciador de la reforma eclesiastica: los concilios provinciales
convocados por su antecesor, el arzobispo Carrillo, en 1473 y 1480, ya
habian dictado medidas contra el concubinato clerical y establecido la
ensefianza dominical de la doctrina.*® Espafia ya habia llevado a cabo una
reforma a medias décadas antes que la de Lutero. En segundo lugar, la
distancia entre las medidas promulgadas y sus resultados fue notable.
Como sefiala Thomas, la historiografia tradicional «confunde el tenor de
las medidas con sus posibles resultados».’' El historiador espafiol
Tarsicio de Azcona (1923-2022) confirmé que la reforma episcopal
chocd sistematicamente con la resistencia de los cabildos catedralicios,’?
y la profesora de historia religiosa espafiola, Sara Nalle concluyo, a partir

29 Kamen, The Spanish Inquisition, 107.

30 Thomas, La represion del protestantismo, 11-12.

31 Thomas, La represion del protestantismo, 15.

32 Thomas, La represion del protestantismo, 15. Véase Tarsicio de Azcona, La
eleccion y reforma del episcopado espariol en tiempo de los Reyes Catdlicos (Madrid:
CSIC, 1960), 201-228.
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de su estudio de la didcesis de Cuenca, que la prerreforma habia hecho
poco por cambiar el caracter de la vida religiosa local.*® En otras palabras,
en el mejor de los casos se puede hablar de una reforma a medias en
Espafia.

Sin embargo, hay una objecion mas precisa que la simple ineficacia
practica. El problema de fondo no era que las reformas de Cisneros
hubieran fallado en su ejecucion, sino que apuntaban en una direccion
que no respondia a las preguntas que el protestantismo plantearia. Como
ha observado la especialista en la inquisicion espafiola, Helen Rawlings,
las reformas fortalecieron la piedad popular y la disciplina eclesiastica,
pero dejaron intactas las estructuras y la doctrina de la Iglesia.** Cisneros
combatid el concubinato clerical, promovid la predicacion y alent6 la
devocion. Lo que no hizo — ni pretendié hacer — fue cuestionar la
autoridad del papado, revisar la teologia sacramental o reformar la
organizacion institucional de la Iglesia. Pero esas eran precisamente las
cuestiones que Lutero, Zuinglio y Calvino pondrian en el centro de sus
programas de reforma posteriores. La Reforma de Cisneros y la Reforma
protestante, en suma, hablaban de cosas distintas. No es de extrafiar, pues,
que fuese la reforma tridentina — no la cisneriana — la que finalmente
transformé la vida religiosa del clero y del pueblo espafiol.*® Sin
embargo, aln este punto resulta engafioso, dado que la reforma que
Lutero pretendia inicialmente se relacionaba principalmente con aspectos
practicos pastorales, como las indulgencias, mas que contra el sistema
papal o sacramental. Estos desarrollos fueron posteriores y surgieron, en
parte, como consecuencia de la negativa a establecer reformas externas.
No es descabellado sugerir que, si las reformas iniciales que buscaba
Lutero hubieran sido aplicadas inmediatamente en Alemania, como lo
fueron en Espafia unas décadas antes, Lutero hubiera quiza pasado a la
historia como el Cisneros de Alemania.

33 Thomas, La represion del protestantismo, 18; cf. Sarah T. Nalle, God in La
Mancha. Religious Reform and the People of Cuenca, 1500-1650 (Baltimore-Londres:
The Johns Hopkins University Press, 1992), 24.

34 Helen Rawlings, The Spanish Inquisition (Malden, MA: Blackwell, 2006), 90.

35 Thomas, La represion del protestantismo, 17-18.
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Rawlings introduce ademas una paradoja reveladora: la propia
promocion de la reforma cisneriana de literatura devocional en lengua
vernacula pudo haber contribuido, involuntariamente, a crear un clima
favorable para la recepcion de nuevas corrientes de pensamiento religioso
provenientes del norte de Europa.*® Este matiz es importante: la Reforma
de Cisneros no fue un escudo contra la heterodoxia protestante posterior
como usualmente se ha sefialado, sino que, en ciertos aspectos, fue un
conducto involuntario para la propagacion de dichas ideas. Con todo,
Kamen contextualiza esta observacion al sefialar que Espatia, a diferencia
de Inglaterra, Francia o Alemania, no habia experimentado desde la
Reconquista ninguna herejia popular significativa, de modo que todas sus
luchas ideologicas se habian dirigido exclusivamente contra las
religiones minoritarias, el judaismo y el islam.’” No existian, pues,
tradiciones heréticas autoctonas sobre las cuales el protestantismo
pudiera edificar. La Reforma de Cisneros ni inmuniz6 a Espafa ni la dejo
desprotegida: redujo la urgencia de una ruptura con las estructuras
tradicionales de la Iglesia Catodlica, sin eliminar las condiciones que la
hacian posible. Sin embargo, para entender la eficacia de la supresion es
necesario mirar mas alla de la reforma eclesiastica, hacia las estructuras
mas profundas de la identidad espaiiola del siglo XVI.

Identidad nacional y limpieza de sangre: cuando la religion se
convirtio en etnia

El factor mas profundo — y mas original — de la resistencia espafiola al
protestantismo no fue institucional sino identitario. Thomas, apoyandose
en el marco antropologico de Christiane Stallaert, ha argumentado que la
Reconquista no so6lo expulsé a los musulmanes, sino que forjé una
conciencia colectiva donde la religion funcionaba como el factor
diferenciador entre las tres castas — cristianos, judios y musulmanes —

36 Rawlings, The Spanish Inquisition, 90.
37 Kamen, The Spanish Inquisition, 100.
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y se convirtio, por tanto, en el motor de la etnogénesis espaﬁola.3 8 En esta
cosmovision, la pertenencia religiosa no era una eleccion individual sino
una condicion biologica heredada: «uno nacia catodlico, tal como uno
nacia judio o musulman, y esta condicion bioldgica impedia la eleccion
libre.» Cambiar de religion equivalia, literalmente, a abandonar la
identidad étnica, un acto que conducia a la condenacion social incluso en
casos de conversion al catolicismo.*” Este matrimonio entre Espaa y el
catolicismo, fue la consecuencia de la Reconquista, en la que,
paradodjicamente, un enemigo comun tuvo fusion¢ la cultura y sociedad
espaifiola con el catolicismo de una manera que no estuvo presente en
otros paises europeos.

Este sistema exigia fronteras nitidas y verificables entre los tres
grandes grupos religiosos que habian convivido en la Peninsula durante
la Edad Media: cristianos, judios y musulmanes — lo que la
historiografia espafiola denomina las tres «castas». Para mantener la
separacion entre ellas, una legislacion severa regulaba la vida cotidiana:
los matrimonios entre miembros de distintas castas estaban prohibidos,
de modo que cristianos se casaban con cristianos, judios con judios y
musulmanes con musulmanes. Las disposiciones sobre vestimenta
diferenciaban visualmente a cada grupo; las normas alimentarias
marcaban habitos distintos; y la division del trabajo asignaba oficios
especificos a cada casta.** Todo este entramado servia un propdsito
concreto: en una sociedad que se habia forjado durante siglos de conflicto
con el islam, saber quién pertenecia a qué grupo era una cuestion de
seguridad colectiva. ;Coémo podia un cristiano confiar en su vecino?
(Como podia saber que no era un converso insincero o un musulman
disfrazado? La respuesta estaba en la conducta observable. De ahi surgio

38 Thomas, La represién del protestantismo, 68-69. Thomas, siguiendo a
Christiane Stallaert, argumenta que «la Reconquista habia despertado la conciencia
colectiva de la Espafia cristiana apoyada en la religiéon.» La religion era «el factor
diferenciador entre cristianos, musulmanes y judios» y, por tanto, «se convirti6 en el
motor de la etnogénesis espafiola.» Véase Christiane Stallaert, Etnogénesis y
etnicidad en Espafia: Una aproximacién histérico-antropolégica al casticismo
(Barcelona: Proyecto A Ediciones, 1998), 24.

39 Thomas, La represion del protestantismo, 69.

40 Thomas, La represién del protestantismo, 69-70.
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un formalismo religioso que no debe interpretarse como hipocresia, sino
como un mecanismo de supervivencia social. Solo una religiosidad
visiblemente practicada — la asistencia a misa, la participacion en
procesiones, el cumplimiento publico de los sacramentos — podia
convencer a la comunidad de la fidelidad de cada uno de sus miembros.*'
El historiador britanico, especialista en estudios hispanos, John H. Elliott
(1930-2022) captoé esta dinamica con una formulacion clasica: la
sospecha hacia quienes se desviaban de la norma comun estaba
profundamente arraigada en una sociedad donde la desviacion religiosa
y la étnica se equiparaban con facilidad en la mente popular.*’ La
obsesion conjunta por la pureza de fe y la pureza de sangre — ambas en
su momento mas violento a mediados del siglo XVI — tenia el efecto de
comprimir la extraordinaria amplitud de la vida espafiola dentro de lo que
Elliott denomind una «camisa de fuerza de conformidady.*?

Esta mezcla entre religion y etnia no se quedod en el terreno de las
actitudes populares: se institucionalizd6 mediante los llamados estatutos
de limpieza de sangre. ;Qué eran estos estatutos? Eran normas adoptadas
por instituciones — eclesiasticas, académicas, militares, civiles — que
exigian a cualquier candidato demostrar que no tenia antepasados judios
ni musulmanes. Quien no pudiera probarlo quedaba excluido, por mas
méritos que tuviera. Rawlings ha documentado los origenes del sistema
en la Sentencia Estatuto de Pero Sarmiento (Toledo, 1449), el primer
intento oficial de discriminacion basada en el linaje.* Lo que en 1449 fue
una medida local se generalizo a lo largo del siglo siguiente. Thomas
documenta como una vasta red de instituciones — colegios mayores,
ordenes militares, universidades, oOrdenes religiosas, concejos
municipales y catedrales — cerrd sus puertas a quienes tenian «la sangre
manchada».* Esto significaba, en la practica, que un descendiente de

41 Thomas, La represién del protestantismo, 72.

42 John H. Elliott, Imperial Spain, 1469-1716, 2nd ed. (London: Penguin, 2002),
220.

43 Elliott, Imperial Spain, 220-221.

44 Rawlings documenta los origenes en la Sentencia Estatuto de Pero
Sarmiento (Toledo, 1449), el primer intento oficial de discriminacién basada en el
linaje. Vease: Rawlings, The Spanish Inquisition, 50-56.

45 Thomas, La represién del protestantismo, 78-79.
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conversos, por talentoso o devoto que fuese, no podia acceder a una
catedra en Salamanca, ingresar en la Orden de Santiago ni ocupar una
canonjia en una catedral.

Un momento crucial en este proceso fue el estatuto impuesto por el
cardenal Juan Martinez Siliceo (1486-1557), arzobispo de Toledo, en
1547. Siliceo descubrid que un candidato a una prebenda en su catedral
era hijo de un converso procesado por la Inquisicion, y se negd a
aceptarlo. A partir de ese incidente, forzo la aprobacion de un estatuto
que exigia pureza de sangre catdlica para todos los nombramientos
futuros en la catedral primada de Espafia. Lo significativo, como ha
demostrado Elliott, es que la presion por estos estatutos no vino de la élite
aristocratica sino de las clases bajas. Siliceo era de origenes humildes, y
para hombres como ¢l la pureza de sangre funcionaba como un codigo
compensatorio: si no podian competir con la nobleza en linaje ni en
riqueza, si podian reclamar una «pureza» que muchos aristocratas —
contaminados de sangre conversa por generaciones de matrimonios
mixtos — no poseian.*®

La consecuencia de todo este sistema fue una ecuacién que se
retroalimentaba: quien era «puro» de sangre era presumiblemente
ortodoxo en la fe, y quien era ortodoxo en la fe demostraba con ello su
pureza de sangre.*’ Esta ecuacion reforzé atin mas la actitud formalista
que ya hemos descrito. Para entender por qué, conviene explicar una
distincion fundamental de la sociedad espaiola de la época. Se llamaba
«cristiano viejo» a quien podia demostrar que su linaje era
exclusivamente cristiano — es decir, que no tenia antepasados judios ni
musulmanes, ni siquiera conversos al catolicismo. Se llamaba «cristiano
nuevo» al descendiente de conversos al catolicismo. La mancha de la
conversion no se borraba: se heredaba. En este contexto, los mecanismos
de exclusion social introducidos por la Inquisicion y los estatutos de
limpieza reforzaron inevitablemente la necesidad de demostrar la propia
ortodoxia de forma visible. S6lo acentuando los aspectos exteriores de la
religiosidad — la asistencia escrupulosa a misa, la participacion

46 Elliott, Imperial Spain, 222.
47 Thomas, La represion del protestantismo, 81.
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ostentosa en procesiones, el rechazo publico de cualquier idea
sospechosa — podia un cristiano viejo proteger su honra y eludir
problemas con el Santo Oficio.*®

Es cierto que, como ha matizado Kamen, los estatutos nunca
alcanzaron la universalidad que se les atribuye: posiblemente no mas de
doce de las sesenta catedrales de Espafia llegaron a tenerlos, y muchas
que los adoptaron no los aplicaron.*’ Sin embargo, como ha respondido
Thomas, esta objecion olvida un elemento importante: el poder de una
imagen negativa creada en una sociedad que ya tenia bastantes
prejuicios.®® Lo que importaba no era tanto la aplicacién literal de cada
estatuto, sino el clima generalizado de sospecha y vigilancia social que
generaban. Un ejemplo lo ilustra con claridad: en 1526, un reo juzgado
por el tribunal de Cuenca fue absuelto de los cargos principales, pero el
representante del obispo optd por no absolverlo enteramente «por ser de
linaje de alemanes» — es decir, la mera procedencia de una tierra
asociada con la herejia luterana bastaba para mantener la sospecha,
aplicando a los protestantes la misma logica de heredabilidad que se
empleaba contra los judeoconversos.’’!

Este clima condicion6 decisivamente la recepcion del
protestantismo, porque las ideas luteranas no llegaron a Espafia por
canales neutrales o académicos, como lo hicieron, por ejemplo, en
Inglaterra. Thomas ha documentado que fueron los marranos de Amberes
— judios convertidos al catolicismo que habian emigrado a Flandes —
quienes tradujeron e imprimieron las obras de Lutero en castellano e
intentaron enviarlas a la Peninsula. En febrero de 1521, el nuncio papal
Aleandro inform6 a Roma de que «en Antuverpia se imprime a Lutero en
[idioma] hispanico, credo per sollicitudine di Marani».’* Meses después,
Aleandro mand6é quemar en Amberes las ediciones espafolas que los
marranos estaban a punto de despachar a Espafia. En la propia Peninsula
Ibérica, fueron conversos vinculados a la revuelta de las Comunidades de

48 Thomas, La represion del protestantismo, 82.
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Castilla (1520-1521) quienes difundieron estos escritos entre los
rebeldes. Las ideas luteranas, en suma, no llegaron «incorruptasy, sino a
través de un grupo que la sociedad cristianovieja espafiola ya consideraba
sospechoso de revueltas y rebeldia, y socialmente inferior.”

La consecuencia fue devastadora para las posibilidades del
protestantismo en Espafia. Las doctrinas reformadas recibieron desde su
llegada una carga ideologica negativa: si las traian los conversos judios,
debian de ser una extension de la herejia judia. Y habia algo mas: el
contenido mismo del luteranismo parecia, a ojos espaiioles, confirmar esa
sospecha. Lutero insistia en la primacia del Antiguo Testamento,
predicaba el amor hacia el pueblo de Israel, y lamentaba la quema de
manuscritos hebreos. Para una mentalidad formada en siglos de
oposicion al judaismo y al islam, estas afinidades no eran coincidencias
teologicas sino pruebas de complicidad. En una sociedad donde no habia
existido ninguna herejia popular significativa desde la Reconquista, y
donde la ortodoxia catodlica funcionaba como condicion de pertenencia
étnica, no existia un marco mental para interpretar el protestantismo
como una variacion legitima dentro del cristianismo. Era, simplemente,
otra forma de desviacion sediciosa. Cuando tanto Roma como el propio
soberano espafiol condenaron la nueva doctrina luterana, el mecanismo
sociomental de honra y deshonra condujo al rechazo total: desde
entonces, los cristianos viejos asociaron a Lutero con el judaismo,
conviccion que se convirtié en creencia oficial del Estado.** Thomas
escribe: «Las ideas luteranas no llegaron ‘incorruptas’, sino a través de
un grupo sospechoso y socialmente mal considerado. De tal manera
recibieron una carga ideologica negativa, lo cual provoco la aversion de
los cristianos viejos», desde entonces, «los cristianos viejos asociaron a
Lutero con el judaismo.»™

En este contexto, cualquier forma de heterodoxia — no sélo la
protestante — equivalia a una degradacion del status social, con todas las
consecuencias que eso acarreaba. La identidad étnico-religiosa explica,

53 Thomas, La represion del protestantismo, 102.
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pues, por qué la sociedad espafiola rechazaba instintivamente el
protestantismo. Pero ;coémo se traducia esta predisposicion cultural en
mecanismos concretos de exclusion?

La Inquisicion como aparato preventivo de exclusion ideologica

La Inquisicion tradujo la predisposicion cultural descrita anteriormente
en mecanismos institucionales de control. Su eficacia no residi6 tanto en
la represion de disidentes ya existentes como en la prevencion: sellar las
fronteras ideoldgicas para que las ideas reformadoras no pudieran
circular. En otras palabras, la estrategia espafiola, a diferencia, por
ejemplo, de la inglesa, no fue en arrancar con brutalidad la “planta del
protestantismo”, sino evitar a toda costa que creciera, madurara y diera
fruto.

La pieza central de este sistema fue el Indice de libros prohibidos de
1559. La historiografia reciente ha demostrado que este Indice no fue una
reaccion improvisada ante el descubrimiento de los circulos protestantes
de Sevilla y Valladolid, sino el resultado de una reorganizacion
deliberada del aparato estatal.® Lo que ocurrié fue lo siguiente: a
mediados del siglo XVI, la monarquia espafiola redefini6 la relacion entre
sus principales organos de gobierno — el Consejo de Castilla, que
gobernaba el reino, y el Consejo de la Suprema Inquisicion, que vigilaba
la ortodoxia. Hasta entonces, ambos habian operado con cierta
independencia. La «sistematizacion de controles ideologicos» que
describe Fernandez Terricabras consistid en coordinarlos para que
actuaran como un solo mecanismo: el Estado y la Inquisicion definirian
juntos qué era ortodoxo y qué no, de modo que la ortodoxia religiosa y la
lealtad politica quedaran fusionadas en un mismo criterio de control.”’

Un dato cuantitativo confirma que la funcién del Indice era
fundamentalmente preventiva, no reactiva. El setenta por ciento de las

56 Ignasi Fernandez Terricabras, “De la crisis al viraje: Los inicios de la politica
confesional de Felipe II”, en Reforma y disidencia religiosa: La recepcion de las
doctrinas reformadas en la peninsula ibérica, editado por Michel Boeglin, Ignasi
Fernandez Terricabras y David Kahn (Madrid: Casa de Velazquez, 2018), 60.
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entradas provenian de indices extranjeros anteriores, y cincuenta y cuatro
titulos estaban en neerlandés — una lengua que nadie leia en Espafia.*®
La relevancia de este dato es decisiva: el Indice no fue compilado para
perseguir libros que ya circulaban entre los espafioles, sino para sellar las
fronteras ideologicas e impedir que llegaran algun dia. Era un
instrumento de exclusion anticipada, no de represion de una disidencia
existente — y eso es precisamente lo que distingue al sistema espafiol de
los de otros paises europeos.

Otro rasgo distintivo fue la centralizacion absoluta de la censura. En
Francia, la facultad de teologia de la Sorbona decidia qué libros eran
aceptables; en los Paises Bajos, esa funcion recaia en la Universidad de
Lovaina. En Espafia, solo el Consejo de la Suprema podia prohibir un
titulo. Ninguna otra institucion — ni las universidades mas prestigiosas
del reino — tenia autoridad para emitir un juicio sobre un libro. En abril
de 1559, se advirtié expresamente a los rectores de Salamanca y Alcala
que sus letrados no podian dar «ningun parecer ni censura sobre libros
sin orden del inquisidor general».® En septiembre de 1558, Felipe II
habia promulgado una pragmatica — un decreto real con fuerza de ley
— que establecia la pena de muerte para quien publicase sin permiso del
Consejo, y ordenaba retener en las aduanas todos los libros importados
hasta que los agentes del Santo Oficio los inspeccionasen. La profesion
de librero se convirtid, como observa Fernandez Terricabras, en una
«profesion de riesgo».®* Se distribuyeron comisarios inquisitoriales en
los puertos y a lo largo de las fronteras para interceptar libros antes de
que entraran al pais, y se realizaban inspecciones regulares de librerias y
bibliotecas.®’ En noviembre de 1559, Felipe II (1527-1598) ordend
ademas el retorno de todos los espafioles que estudiaban o ensefiaban en
universidades europeas, con excepcion de ciertos colegios en Italia y
Portugal. La logica de esta medida era la misma que la del Indice: no se
trataba solo de impedir la circulacion de libros, sino de cortar toda via
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por la cual ideas heterodoxas pudieran penetrar en Espaiia — incluidas
las que los propios estudiantes espafioles pudieran absorber en el
extranjero y traer de vuelta en sus cabezas.®> En 1569, el cardenal
Espinosa culminé el proceso ordenando un nuevo Indice y movilizando
todas las instituciones del reino — obispados, universidades, tribunales
— en un esfuerzo coordinado de control.®?

La funciéon mas profunda de la Inquisicién fue, sin embargo, la
socializacion. El Santo Oficio no s6lo reprimia la heterodoxia
protestante: condicionaba las actitudes de la poblacion entera. Las
quemas publicas de libros y los edictos de fe — decretos leidos
periddicamente en las iglesias que obligaban a los fieles a denunciar
cualquier conducta sospechosa — ensefiaban a la gente a asociar
«inconscientemente la nueva heterodoxia con el judaismo y el
mahometismo.» ** El mecanismo més visible de esta socializacién era el
auto de fe: una ceremonia publica, organizada con gran solemnidad en
las plazas principales de las ciudades, en la que la Inquisicion
pronunciaba las sentencias contra los acusados de herejia. Los
condenados desfilaban con vestimentas infamantes — el sambenito —
ante multitudes que podian sumar miles de personas. En teoria, el auto de
fe era una ceremonia de reconciliacion con la Iglesia; en la practica, era
el inicio de la exclusion social, politica y religiosa del condenado, que
quedaba marcado de por vida — y su familia con ¢l — como
sospechoso.®

Esta funcion socializadora conecta la Inquisicion con el sistema
identitario descrito en la subsecciéon anterior: el aparato institucional
amplificaba y reforzaba los reflejos de exclusion que la identidad étnico-
religiosa ya habia instalado en la sociedad. Un detalle revelador muestra
hasta qué punto el sistema espaiol fue mas alla incluso de las directrices
de Roma. Tanto la Iglesia Catolica de Roma como la espafiola publicaron
listas de libros prohibidos, pero no coincidian en todos sus criterios. El
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Indice emanado del Concilio de Trento (1564) contenia una serie de
reglas generales, la sexta de las cuales regulaba las traducciones de la
Biblia a lenguas vernaculas: permitia estas traducciones bajo ciertas
condiciones, con autorizacion del obispo local. La version espafiola de
esta misma regla, sin embargo, fue considerablemente mas severa:
prohibio todas las traducciones vernaculas de la Biblia, sin excepciones.66
Como afirma la historiadora belga, Els Agten:

Conviene subrayar que las 14 reglas espafiolas presentaban ciertas
particularidades propias de la Inquisicion espaiiola. Asi, en lo relativo a
la Biblia en lengua vernacula, el tribunal de la fe se mostraba mucho
mas severo que el Indice tridentino, el cual se revelaba mas conciliador
al permitir las traducciones bajo ciertas condiciones. En efecto, la sexta
regla espaiiola prohibia las versiones completas o parciales de la Biblia
en lengua vernacula, pero autorizaba frases o capitulos de las epistolas
y de los evangelios, traducciones parciales, pues, que se encontran
dentro de obras de autores catolicos, sobre todo de sermonarios
destinados a la ediicacion de los creyentes.®’

Esto significaba que, mientras un catdlico francés o italiano podia, en
principio, leer las Escrituras en su propia lengua con traducciones de
permiso episcopal, un catdlico espafiol no podia hacerlo bajo ninguna
circunstancia. La consecuencia es clara: Espafia no sélo sello sus
fronteras contra los libros protestantes, sino que cerr6 el acceso al texto
biblico mismo en lengua accesible — es decir, cort6 de raiz la posibilidad
de que los laicos pudieran leer las Escrituras por si mismos y llegar,
independientemente, a conclusiones afines a las de los reformadores.

El medio principal de expansion de la Reforma del siglo XVI fue la
reciente invencion de la imprenta: sin imprenta, no hay Reforma. Espafia,
a diferencia de otros paises, fue increiblemente exitosa en prevenir la

66 Els Agten, “Las traducciones de la Biblia al castellano y la Reforma”, en
Reforma y disidencia religiosa: La recepcién de las doctrinas reformadas en la
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divulgacion de la pagina impresa, previniendo de esta manera la
expansion de ideas reformadas. En el contexto hispano, en las dos ultimas
décadas el movimiento nuevo calvinista se ha expandido rapidamente
como consecuencia del internet, de tal manera que, si nunca hubiera
habido una invencion del internet, dicho movimiento probablemente
nunca hubiera ocurrido; o, si un pais nunca hubiera tenido internet, las
ideas promovidas por los principales exponentes de la “nueva reforma”
tampoco se hubieran promovido: No habrian habido blogs, videos de
youtube, redes sociales ni la promocion de las mega conferencias. Esto,
guardando la distancia, fue exactamente lo que hizo la Espafia del siglo
XVI, aunque con un tremendo costo econdémico y social.

El aparato preventivo explica el «como» de la supresion. Pero su
eficacia dependia de un ultimo factor: la equiparacion del protestantismo
con la traicion al Estado. Esta equiparacion transformé la disidencia
religiosa en delito politico, de modo que quien cuestionara la ortodoxia
catdlica no era simplemente un hereje que erraba en materia de fe, sino
un traidor que atentaba contra la nacién misma.

Protestantismo como traicion: la ecuacion definitiva

El inquisidor general Fernando de Valdés (1483—1568) comprendioé que
el modo mas eficaz de movilizar a la Corona contra el protestantismo era
presentarlo no como un error doctrinal — un asunto de tedlogos — sino
como una amenaza politica. El descubrimiento de los circulos
protestantes de Sevilla y Valladolid en 1558 le dio la oportunidad. En su
carta al papa Paulo IV (1476-1559), Valdés describio el protestantismo
como un peligro para «la republica cristiana» y como «perturbacion de la
paz y quietud del reino».*® El argumento era deliberadamente politico: si
el protestantismo habia desgarrado a Alemania en guerras civiles y
dividido a Francia en facciones irreconciliables, lo mismo podia ocurrir
en Espafia si no se actuaba con contundencia. Kamen ha matizado que
Valdés exager6 deliberadamente la gravedad de la situacion para salvar

68 Thomas, La represion del protestantismo, 224.
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su propia carrera — llegd a sugerir la creacion de nuevos tribunales y la
prohibicion de toda impresion sin permiso inquisitorial, propuestas que
Felipe II desatendié en un primer momento.® Sin embargo, la percepcion
importaba mas que la realidad: la crisis percibida justifico el
endurecimiento del aparato de control que caracterizaria la segunda mitad
del siglo XVI. El propio Carlos V (1500-1558), informado por Valdés
desde su retiro en Yuste, escribi6 a su hija Juana de Austria (1535-1573)
pidiendo que se remediase «muy de raiz esta desventura» y se castigase
a los culpados «muy de veras para atajar que no pase adelante.»”

Pero la ecuacion entre protestantismo y traicion no era solo retorica
de estadistas: estaba arraigada en la mentalidad colectiva. En la Espaiia
del siglo X VI, «salir del seno de la Iglesia siempre tenia la subacepcion
de traicion y de infidelidad»; la desviacion religiosa equivalia a
degradarse socialmente y cargarse de deshonra. Una desviacion de las
normas cristianoviejas significaba una pérdida de status con todas las
consecuencias que eso acarreaba.”' Dos casos documentados ilustran
hasta qué punto la conversion al protestantismo se percibia no como un
cambio de opinion teoldgica sino como una afrenta a la nacion entera. En
1546, el humanista Juan Ginés de Sepulveda (1490-1573) se entero de
que su compatriota Juan Diaz (1510-1546), un te6logo formado en Paris,
se habia convertido al protestantismo. La reaccion de Sepulveda no fue
lamentar un error doctrinal: lo que vio fue «una deshonra de su nacion y
de su patria» y «una infamia suya y de sus deudos.» El caso de Miguel
Servet (1511-1553) revela la misma logica: cuando los inquisidores
espafioles intentaron detenerlo, no argumentaron que sus ideas sobre la
Trinidad fueran teologicamente peligrosas, sino que su captura era de
gran importancia para «la honra de la nacion espafola».” En ambos
casos, lo que estaba en juego no era la ortodoxia en abstracto sino el
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honor colectivo: que un espafiol abandonase la fe catdlica era una mancha
que recaia sobre toda la nacion.

La equiparacion de herejia e impureza de sangre se convirtié en
politica oficial de la Corona. Cuando en 1556 Felipe Il ratifico el estatuto
de limpieza de Siliceo, lo justifico con la observacion de que «todas las
herejias» en Alemania, Francia y Espafa habian sido «sembradas por
descendientes de judios».”” No fue una opinion aislada: el propio Felipe
IT escribio ese mismo afio que la falta de vigilancia sobre los
descendientes de moros y judios habia «inficionado» a Francia y que lo
mismo podia ocurrir en Espafia. Carlos V expreso la misma conviccion
en una carta desde Yuste a la princesa Juana en mayo de 1558,
previniendo del dafio que los detenidos podian causar «en especial siendo
confesos, por haber sido casi todos los inventores de estas herejias.»74
Con estas declaraciones, ortodoxia religiosa y pureza de linaje quedaron
oficialmente asociadas. La herejia dejo de ser un problema
exclusivamente teolégico — un error que podia corregirse mediante la
instruccion o el debate — y se convirtié en un problema de sangre. Si las
herejias eran «sembradas» por descendientes de judios, entonces la
propension a la herejia se heredaba, del mismo modo que se heredaba el
color del pelo o la forma de la nariz. Un hereje no era simplemente
alguien que pensaba mal: era alguien cuya sangre estaba contaminada, y
esa contaminacion se transmitia a sus hijos y a los hijos de sus hijos. De
ahi que la Inquisicion investigara el linaje de los acusados y no sélo sus
opiniones; de ahi que los sambenitos — las vestimentas infamantes
impuestas a los condenados — se colgasen después en las iglesias con el
nombre del penitente y su familia, para que la mancha fuese visible
durante generaciones. En tltimo término, la herejia se entendia como una
amenaza a la integridad misma de la nacion: si Espafia era catolica por
definicion, y si la pureza de esa fe dependia de la pureza de la sangre,
entonces el hereje no solo se condenaba a si mismo — infectaba el cuerpo
social entero.

73 Elliott, Imperial Spain, 222.
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La ecuacion identitaria forjada en el siglo XVI no muri6 con Felipe
II. La supresion de los circulos de Sevilla y Valladolid consigui6, como
ha escrito Thomas, que «mas que nunca el pueblo espafiol identificara su
pais con el catolicismo» y que «todo un pueblo compartié una misma
concepcion de la sociedad propagada por el Santo Oficio y por la
Corona.»”® Tres siglos después, Menéndez Pelayo expresaba esta
ecuacion con total naturalidad, celebrando a Espafia como
«evangelizadora de la mitad del mundo», «martillo de herejes», «luz de
Trento» y «espada de Romay, para concluir: «esa es nuestra grandeza y
nuestra unidad; no tenemos otra.»’® Esta cita cierra el arco inaugurado en
el inicio este ensayo, donde presentamos a Menéndez Pelayo no como
autoridad historiografica sino como testimonio de la mentalidad que aqui
analizamos. Lo que alli era una observacion hermenéutica — su obra
como documento de una cosmovision — se convierte aqui en una
verificacion empirica: los cuatro factores estructurales que hemos
documentado produjeron exactamente la ecuacion que Menéndez Pelayo
articula con tanta naturalidad en 1882. Su texto no es un analisis
anticuado; es la prueba de que el sistema funciono.

Los cuatro factores operaron de manera convergente. Una
prerreforma que redujo la urgencia de una reforma sin inmunizarla por
completo; una identidad étnico-religiosa que equiparaba la diferencia con
la impureza; un aparato institucional que sell6 las fronteras ideologicas;
y una ecuacion politica que transformo la herejia en traicion nacional.
Juntos, estos factores configuraron un sistema donde el protestantismo
estaba «perdido de antemano».”” En palabras de Thomas:

En la Peninsula la causa luterana estaba perdida de antemano. No
fueron tanto las circunstancias contemporaneas, sino mas bien las
huellas que la Reconquista inevitablemente habia dejado en la sociedad
espafiola y en el modelo sociopolitico tales como se desarrollaban desde

75 Thomas, La represion del protestantismo, 377-378.
76 Kamen, The Spanish Inquisition, 113.
77 Thomas, La represion del protestantismo, 65.
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la época de los Reyes Catolicos, las que condujeron al rechazo de
Lutero.”®

Pero la supresion no solo eliminé la disidencia: borré su memoria. Los
reformadores espafioles que escaparon este sistema — Casiodoro de
Reina (c. 1520-1594), Cipriano de Valera (1531-1602), Antonio del
Corro (1527-1591) — llevaron consigo un legado intelectual que se
perdio para Espafia, pero enriquecio a otros paises. Examinar ese legado
y las consecuencias que estos factores tuvieron para América Latina es el
proposito de la siguiente seccion.

4. Lo que Espaiia perdio: el legado de los exiliados

Los cuatro factores analizados en la seccion anterior no lograron, sin
embargo, suprimir todo el movimiento reformador. En los primeros afios
de la década de 1550, varios de los monjes del monasterio jerébnimo de
San Isidro del Campo, en Santiponce, cerca de Sevilla, habian adoptado
una vision critica de la Iglesia oficial. Segtn el testimonio de Reginaldo
Gonzalez de Montes, los monjes decidieron abandonar su convento y huir
a Alemania, donde pudiesen vivir con mayor seguridad y libertad de
conciencia.” En la primavera de 1557, doce de ellos abandonaron Espaiia
con el plan de reunirse en Ginebra — la ciudad de Calvino y principal
centro de refugio para los disidentes religiosos europeos, donde ya existia
una infraestructura de acogida para exiliados — en el plazo de un afo.
Para evitar sospechas, tomaron rutas diferentes: unos por Génova y
Saboya, otros por Amberes.* En noviembre de ese mismo afio, el
Consejo Supremo envio a Felipe II un informe detallado con los nombres
de los fugitivos: fray Francisco de Farias, prior del monasterio; fray
Pablo, procurador; fray Antonio del Corro (1527-1591); fray Pelegrina

78 Thomas, La represion del protestantismo, 65.

79 Reginaldo Gonzalez de Montes, A Discovery and Playne Declaration of Sundry
Subtill Practises of the Holy Inquisition of Spayne (1569), f. 83r, citado en
Luttikhuizen, Underground Protestantism, 280.

80 Luttikhuizen, Underground Protestantism, 279-80.
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de Paz; fray Casiodoro de Reina (c. 1520-1594); fray Juan de Medina;
fray Miguel Carpintero; fray Alonso Baptista y fray Lope Cortés.*!

La Inquisicion no se resignd a la fuga: los monjes habian
abandonado su orden religiosa y renunciado a su fe, una doble ofensa que
combinaba apostasia y herejia; dejar impunes a los fugitivos habria
sentado un precedente inaceptable y permitido que difundiesen sus ideas
desde el exterior.*> Montes narra que los inquisidores desplegaron
agentes en Colonia, Frankfurt, Amberes y en todas las vias entre Ginebra
y Milén, financiados con el erario real, para capturar a los fugitivos.® Sin
embargo, los exiliados lograron sobrevivir y, lejos de disolverse,
formaron una red transnacional dispersa por toda Europa. Ginebra fue el
primer refugio: entre los 279 fugitivos que recibieron los derechos de
ciudadania en un solo dia de 1558 habia cuatro espafioles.**

Tras el acceso de Isabel I (1533—1603) al trono inglés en ese mismo
afio, Londres se convirti6 en el destino principal de los exiliados
espafioles. Casiodoro de Reina fundé una congregacion espafiola
reformada alli hacia 1559; Antonio del Corro (1527-1591), otro de los
monjes fugitivos de San Isidro y sobrino de un inquisidor homénimo de
Sevilla, pastorearia otra en Amberes.*> Otros se establecieron en
Frankfurt, Estrasburgo y Basilea — ciudades con tradicion de acogida a
refugiados religiosos y con industrias editoriales que hacian posible la
publicacion de obras en lenguas vernaculas.*® El profesor de la
Universidad de Castilla, Ignacio Garcia Pinilla ha mostrado que estos

81 Carta del Consejo Supremo a Felipe II, noviembre de 1557, AGS, Estado, leg.
121, doc. 165, transcrita en Luttikhuizen, Underground Protestantism, 280-281. Las
fechas de Reina y Corro proceden de Luttikhuizen, 288, 290; A. Gordon Kinder,
Casiodoro de Reina: Spanish Reformer of the Sixteenth Century (London: Tamesis,
1975), 18; y Paul ]. Hauben, Three Spanish Heretics and the Reformation (Geneéve:
Droz, 1967), 3. De los demas fugitivos no se conservan datos biograficos mas alla de
este documento.

82 Montes (1569), f. 75v, en Luttikhuizen, Underground Protestantism, 281.

83 Luttikhuizen, Underground Protestantism, 285.
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85 Luttikhuizen, Underground Protestantism, 291. Sobre su pastorado en
Amberes, véase Paul J. Hauben, Three Spanish Heretics and the Reformation (Genéve:
Droz, 1967), 14-18.

86 Hauben, Three Spanish Heretics, xi-xii. Sobre Frankfurt como centro de
refugiados, véase Kinder, Casiodoro de Reina, 19-20.
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circulos de expatriados no estaban aislados sino integrados en redes
europeas de disidencia mas amplias, conectados con italianos, franceses
y flamencos.*’

Las dificultades teologicas que los exiliados experimentaron con las
iglesias que los acogieron revelan que los reformadores espafioles tenian
una posicion independiente, que no encajaba ni en el calvinismo
ginebrino ni en el luteranismo ortodoxo. Su herencia erasmiana y
valdesiana les daba un énfasis en la espiritualidad interior, la lectura
biblica directa y el rechazo del ceremonialismo que compartian con los
protestantes del norte; pero doctrinalmente, su espiritu irénico los
distinguia. Mientras que calvinistas y luteranos se enfrentaban
agriamente sobre la naturaleza de la presencia de Cristo en la Eucaristia
— los primeros defendiendo una presencia espiritual, los segundos una
presencia real — Reina intentaba mediar entre ambas posiciones,
convencido de que condenarse mutuamente en cuestiones secundarias
equivalia a rechazar a los mismos lideres que Dios habia levantado para
renovar la Iglesia.®® El profesor Steven Griffin comenta: «Reina fue
movido a mediar entre los enfoques luterano y calvinista en cuanto al
significado de la Santa Cena, convencido de que, si los lideres cristianos
se condenaban mutuamente en cuestiones secundarias, podrian, en
efecto, condenar a esos mismos lideres levantados por Dios para renovar
la Iglesia».®

Esta actitud resultaba sospechosa para ambos bandos. Reina, segin
los testimonios recogidos en Frankfurt, «cada vez que pasaba por el lugar
donde Servet habia sido quemado en la hoguera, se le llenaban los ojos
de lagrimas»: el caso del tedlogo antitrinitario espafiol Miguel Servet,

87 Ignacio ]. Garcia Pinilla, «Circulos de espafioles disidentes expatriados: el
caso de Roma», en Reforma y disidencia religiosa: La recepcion de las doctrinas
reformadas en la peninsula ibérica en el siglo XVI, editado por Michel Beeglin, Ignasi
Fernandez Terricabras y David Kahn (Madrid: Casa de Velazquez, 2018), 263-75.

88 Steven Griffin, «Desde el exilio aleman y londinense: Casiodoro de Reina y la
Eclesiologia del desplazamiento», en Reforma y disidencia religiosa: La recepcion de
las doctrinas reformadas en la peninsula ibérica en el siglo XVI, editado por Michel
Beeglin, Ignasi Fernidndez Terricabras y David Kahn (Madrid: Casa de Velazquez,
2018), 290.

89 Griffin, «Desde el exilio aleman y londinense», 290.
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ejecutado en Ginebra en 1553 con la aprobacion de Calvino, era para
Reina una prueba de que la Reforma podia reproducir la misma
intolerancia que pretendia combatir y de la cual habia huido.”® Corro, por
su parte, solicitaba obras de tedlogos que la ortodoxia confesional
consideraba herejes: Kaspar Schwenkfeld (c. 1489-1561), un mistico
silesiano que rechazaba toda iglesia visible; Andreas Osiander (1498-
1552), un luterano heterodoxo condenado por su doctrina de la
justificacion; y Johan Brenz (1499-1570), arquitecto de la teologia
ubiquitariana. Para los calvinistas ginebrinos, interesarse por estos
autores equivalia a coquetear con la herejia; para los espafioles, era
simplemente la continuacion de una curiosidad intelectual formada en el
ambiente abierto del erasmismo sevillano.”!

La Biblia del Oso y el capital intelectual del exilio

La empresa intelectual mas significativa de esta red de exiliados fue la
primera traduccion completa de la Biblia al castellano. Casiodoro de
Reina dedico doce afios a esta tarea, de los cuales nueve fueron de trabajo
directo de traduccion.”® Reina trabajo con las fuentes textuales originales
mas fiables disponibles: la Biblia de Ferrara (1553), el texto masorético
de Daniel Bomberg impreso en Venecia en 1525, la version hebreo-latina
de Sanctes Pagninus (1528), la Septuaginta y el Nuevo Testamento griego
de Robert Stephanus (1551).% La eleccion de la Biblia de Ferrara como
fuente primaria para el Antiguo Testamento es significativa: se trataba de
una traduccion judeoespafiola, elaborada para los sefardies expulsados de
la Peninsula, que era para los judios exiliados lo que la Septuaginta habia
sido para los judios de Alejandria.”* Paradogicamente, los estatutos de

90 Kinder, Casiodoro de Reina, 19.

91 Hauben, Three Spanish Heretics, 17-18.
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limpieza de sangre habian expulsado a los judios y criminalizado su
memoria; ahora, su tradicion escrituraria nutria la Biblia de los
protestantes expulsados por el mismo sistema.

La obra se public6 en Basilea en 1569, impresa por Thomas Guarin
(1529-1592) con el dispositivo del impresor Samuel Apiarius — un 0so
buscando miel en una colmena —, que le dio su nombre popular: la Biblia
del Oso.” La tirada fue de 2.600 ejemplares, financiada parcialmente con
la herencia de Juan Pérez de Pineda y con la ayuda del banquero espaiiol
de Amberes, Marcos Pérez.’® En su Introduccion al lector, Reina defendio
la necesidad de que existiesen Biblias en lengua vernacula para que el
pueblo comun no fuese privado de la Palabra de Dios’’ — exactamente
lo que la politica represiva espafiola habia prohibido: la sexta regla del
Indice tridentino vetaba las traducciones biblicas verndculas no
autorizadas, y la version espafiola era ain més severa. Lo que el Indice
prohibio dentro de Espafia, el exilio produjo fuera de ella: la Palabra de
Dios no podia ser encadenada.

Griffin ha argumentado que la teologia de Reina resulta
incomprensible sin su experiencia de exilio: su comprension de la
identidad y la mision de la Iglesia fue formada por el desplazamiento, lo
que denomina una «eclesiologia del desplazamiento».”® Esta teologia
encontrd su expresion doctrinal en la Declaracion, o Confession de Fe,
que Reina redact6 en latin en 1559-1560 para obtener del Consistorio
francés de las Iglesias de Extranjeros de Londres el reconocimiento de su
congregacion espafiola. Publicada por primera vez en castellano en
Frankfurt en 1577,% la Declaracion exhortaba al lector que se encontrase

95 Kinder, Casiodoro de Reina, 48-50. Sobre el dispositivo de Apiarius, véase
también Luttikhuizen, Underground Protestantism, 294.
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en Espafia a «salir con Cristo fuera de los reales» (Hebreos 13:13),
asegurado de que «si con él padeciéremos, con él también reinaremos».'*
Pero si la Confesion articulaba la teologia del desplazamiento, la Biblia
del Oso la llevaba a la préctica: producir desde el exilio la Escritura en la
lengua de Cervantes era, en si mismo, un acto eclesiologico — la prueba
de que una tradicion intelectual expulsada podia seguir generando desde
fuera lo que el aparato represivo impedia desde dentro.

La obra de Reina no fue un logro aislado. Cipriano de Valera, que
también habia huido de San Isidro en 1557,'°! se establecio en Inglaterra,
donde obtuvo grados en Cambridge'® y publicoé una traduccion
castellana de los Institutos de Calvino en 1597.' En 1602, Valera
publico una revision de la Biblia de Reina — la Reina-Valera, que sigue
siendo la traduccion estandar del protestantismo hispanohablante hasta
hoy — notando que la edicion original se habia vuelto tan dificil de
conseguir que una nueva impresion era necesaria.'® Antonio del Corro
ensefio6 teologia en los Inns of Court — las corporaciones de abogados de
Londres, que funcionaban también como centros de formacion intelectual
— vy fue lector de teologia en la Universidad de Oxford entre 1576 y
1579.'% Adrian Saravia (c. 1532-1613), nacido en Hesdin (Artois) de
padre espafiol y madre flamenca, y otro de los monjes que habian
abandonado la vida conventual por la Reforma, colaboré con Guy de
Brés (1522-1567) en la redaccion de la primera Confesion de Fe
Neerlandesa (1563) y, a partir de 1607, fue uno de los traductores de la
King James Bible.'® Si Valera aportd al protestantismo la Biblia
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castellana y una traduccion de los Institutos de Calvino, Corro enriquecio
la vida académica inglesa con su ensefianza y sus comentarios biblicos,
y Saravia dejo su huella en dos de los textos confesionales mas
importantes del protestantismo europeo: uno neerlandés, otro inglés. Lo
que Espafia perdio, los paises de acogida lo recibieron como capital
intelectual.

Lo que los exiliados produjeron en el destierro nunca regresod a
Espafia. La Biblia del Oso fue prohibida en la peninsula Ibérica; los
escritos de Valera y Corro circularon ampliamente en inglés, francés y
latin, pero no en los territorios de la Corona espafiola. El historiador
escocés del siglo XIX Thomas M’Crie, observo con acierto que lo que se
perdi6 en Espaia dio fruto abundante en otros paises.'”” Sin embargo,
aunque la observacion de M'Crie es verdadera, es también incompleta.
Lo que se perdi6 en Espafia dio fruto en Ginebra, Londres y Oxford —
pero no en México, Lima ni Cartagena. Esto es lo que convierte la
supresion en algo mas que un episodio peninsular: las colonias
hispanoamericanas, con sus millones de habitantes, quedaron
completamente excluidas no so6lo de la Reforma sino de la tradicion
intelectual que los propios exiliados espafioles habian demostrado ser
capaces de producir. La Biblia en castellano existia, pero no podia cruzar
el Atlantico a los millones de hispanos al otro lado del mar. Alli, los
mismos factores estructurales que habian suprimido la Reforma en la
Peninsula operaron con atn mayor eficacia, porque la distancia
geografica y el monopolio imperial eliminaban las alternativas que
existian en Europa. Las reformas protestantes y las conquistas hispanicas
eran estrictamente contemporaneas: mientras la Reforma se extendia
como polvora por el continente europeo, la América hispana era
incorporada al bloque de la Contrarreforma. Cémo se construyo esa
exclusion colonial en nuestras naciones latinas — con qué instrumentos,
con qué consecuencias y con qué grado de éxito — es lo que examina la
seccion siguiente.
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