
«Estos	ensayos	no	solo	continúan	el	esfuerzo	de	los	O'Donovan	por	reintroducir	la	
teologı́a	polı́tica	 cristiana	 tradicional	 a	una	audiencia	 contemporánea,	 sino	que	
también	 confrontan	 con	 ?irmeza	 los	 conceptos	 erróneos	 actuales	 de	 la	 teorı́a	
polı́tica	 y	 ofrecen	 posibilidades	 de	 cambio.	 Un	 excelente	 complemento	 a	 su	
compilación	 previa	 de	 textos	 primarios,	 este	 volumen	 deberı́a	 ser	 una	 adición	
bienvenida	a	todas	las	colecciones.	Recomendado».	

Choice	
	
«Lleno	 de	 ideas	 y	 argumentos,	 cuya	 búsqueda,	 ya	 sea	 que	 uno	 los	 encuentre	
convincentes	o	no,	no	puede	dejar	de	contribuir	a	 la	mejora	de	 la	 ética	polı́tica	
cristiana	 contemporánea	 en	 su	 lucha	 por	 abrirse	 camino	 después	 de	 la	
modernidad.	Por	esto	seguimos	en	deuda	con	los	O'Donovan».	

Scottish	Journal	of	Theology	
	
«No	suele	ocurrir	que	una	tradición	de	pensamiento	tan	ampliamente	olvidada	se	
recupere	 de	 forma	 tan	 convincente	 para	 la	 discusión	 contemporánea.	 Sin	
embargo,	esto	es	 lo	que	los	O'Donovan	han	hecho	triunfalmente	al	recuperar	el	
pensamiento	 polı́tico	 cristiano	 premoderno.	 Se	 trata	 de	 ensayos	 sólidos	 y	 sin	
complejos	que	se	enfrentan	a	los	tópicos	del	discurso	polı́tico	actual	—tanto	laico	
como	cristiano—	con	una	visión	teológica	profunda	que	está	destinada	a	tener	un	
impacto	duradero.	Nadie	que	a?irme	tener	un	interés	serio	en	la	teologı́a	polı́tica	
podrá	ignorar	este	libro».	

Robert	Song	
	
«Vínculos	 de	 Imperfección	es	 una	 obra	 incisiva,	 por	 no	 decir	 magistral,	 que	
representa	la	historia	y	la	comprensión	de	la	?ilosofı́a	polı́tica	de	un	modo	que	da	
a	 entender	que	 el	 cristianismo	es	 real.	Asimismo,	 es	una	 crı́tica	mordaz	de	 los	
intentos	liberales	modernos,	incluidas	las	versiones	católicas,	de	dar	cuenta	de	los	
asuntos	 polı́ticos.	 Es	 plenamente	 consciente	 de	 la	 naturaleza	 potencialmente	
destructiva	 de	 los	 «derechos	 humanos»	 y	 ofrece	 una	 historia	 concisa	 de	 cómo	
llegamos	a	ellos.	En	resumen,	este	libro	no	es	más	que	una	reintroducción	de	las	
grandes	 tesis	 paulinas	 y	 agustinianas	 sobre	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 la	 vida	
polı́tica,	 del	 «juicio	 polı́tico»,	 como	 lo	 llaman	 los	 O'Donovan.	 Es	 un	 libro	 que	
entiende	que	las	cosas	polı́ticas	no	pueden	entenderse	sin	las	cosas	teológicas	y,	
tal	vez,	viceversa».	

James	V.	Schall,	S.J.	
	
«Estos	 ensayos	 elegantes	 y	 eruditos	 ofrecen	 un	 recorrido	 caleidoscópico	 por	
muchas	de	las	cuestiones	fundamentales	del	derecho,	la	polı́tica	y	la	sociedad	civil	
que	han	ocupado	durante	mucho	tiempo	a	los	O'Donovan.	Este	volumen	ofrece	una	
muestra	y	sı́ntesis	juiciosas	de	algunos	de	sus	mejores	estudios	especializados	en	
historia	 intelectual,	 exégesis	 bı́blica,	 ética	 teológica	 y	 teorı́a	 polı́tica.	 También	
constituye	 un	 bienvenido	 compañero	 académico	 y	 una	 ampliación	 de	 su	
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emblemático	texto	publicado	por	Eerdmans	Desde	Ireneo	hasta	Grocio:	Un	libro	de	
consulta	sobre	el	pensamiento	político	cristiano.»	

John	Witte	Jr.	
	
«Oliver	 y	 Joan	O'Donovan	 son	 lı́deres	 en	 el	 actual	 resurgimiento	 de	 la	 teologı́a	
polı́tica.	 Esta	 ejemplar	 colección	 de	 ensayos	 muestra	 todas	 las	 virtudes	 de	 su	
trabajo	anterior:	la	felicidad	de	la	expresión,	el	uso	amplio	de	los	recursos	de	la	
tradición	 cristiana	 y	 una	 comprensión	 incisiva	 y	 poco	 sentimental	 del	 poder	
polı́tico.	 Todos	 los	 estudiantes	de	polı́tica	 y	 teologı́a	 encontrarán	 este	 volumen	
indispensable».	

Jean	Bethke	Elshtain	
	
«Los	O'Donovan	[...]	profundizan	en	la	tradición	polı́tica	del	cristianismo	de	una	
manera	más	profunda	y	sostenida	que	cualquier	otro	escritor	actual	[...].	Estamos	
en	deuda	con	ellos».	

Studies	in	Christian	Ethics	
	
Los	O'Donovan	plantean	con	fuerza	y	estilo	un	desafı́o	teopolı́tico	a	las	?ilosofı́as	
polı́ticas	 reinantes	 de	 la	 modernidad	 y	 la	 hipermodernidad	 llamada	
posmodernidad.	 El	 presente	 libro	 incluye	 ensayos	 que	 abarcan	 un	 amplio	
espectro,	desde	una	nueva	interpretación	de	la	Ciudad	de	Dios	de	Agustı́n	hasta	el	
pensamiento	 ético	 de	 Erasmo,	 pasando	 por	 las	 diferencias	 entre	 los	 teólogos	
protestantes	Karl	Barth	y	Paul	Ramsey	sobre	los	usos	del	poder...	Los	O'Donovan	
nos	han	brindado	una	obra	de	referencia	inestimable,	y	el	presente	libro	debe	ser	
acogido	como	un	comentario	re?lexivo	sobre	esos	textos	formativos	y	su	continua	
vitalidad	 en	 las	 disputas	 cristianas	 contemporáneas	 sobre	 el	 correcto	
ordenamiento	de	la	relación	entre	Cristo	y	César.	

First	Things	
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INTRODUCCIÓN 
 
 
Los ensayos aquí reunidos son exploraciones en «lo político» —la 
agencia política, la acción política, las instituciones políticas y la 
sociedad política— desde una perspectiva formada por la Biblia y la 
tradición teológica latina. Todos los ensayos abordan de algún modo las 
concepciones y cuestiones contemporáneas, y todos aportan de forma 
crítica y constructiva los recursos teológicos de la tradición más 
antigua. No obstante, hay un cambio de énfasis entre las Partes 1 y 2: 
de recuperar momentos teóricos significativos y corrientes del pasado 
político cristiano a analizar el pensamiento y la práctica actuales a su 
luz.  

Esta colección acompaña a nuestra recopilación de textos From 
Irenaeus to Grotius: A Sourcebook in Christian Political Thought 
[Desde Ireneo a Grocio: Una antología del pensamiento político 
cristiano],1 que pretendía proporcionar un amplio acceso a la tradición 
con la ayuda de traducciones, introducciones y comentarios. En esa 
organización naturalmente nos impedidos de llevar a cabo un análisis 
más profundo de pensadores particulares y argumentos más 
desarrollados sobre cuestiones específicas. Los ensayos que siguen 
ofrecen una selección de estos, con una coherencia que esperamos se 
despliegue progresivamente, aunque su composición haya abarcado 
más de una década de nuestra labor intelectual. No hace falta decir que 
el material en Desde Ireneo a Grocio es capaz de inspirar muchas otras 
discusiones que los que hemos abordado aquí.  

 
1	 (Grand	 Rapids:	 Eerdmans,	 1999).	 A	 lo	 largo	 de	 estos	 ensayos,	 hemos	

señalado	traducciones	de	fuentes	primarias	mencionadas	en	Desde	Ireneo	a	Grocio	
(IG).	
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El compromiso con los enfoques, ideas e instituciones 
contemporáneos es predominantemente crítico, aunque no 
exclusivamente, mientras que el compromiso con la tradición más 
antigua es en gran medida constructivo. Si existe aquí un desequilibrio, 
puede considerarse como un correctivo a un consenso dentro y fuera de 
la Iglesia que considera las instituciones liberal-democráticas 
predominantes en Occidente como totalmente normativas para todos 
los tiempos y ocasiones, incluso cuando encuentra una fuente continua 
de irritación en sus consecuencias. Este consenso admite diversos 
enfoques de la tradición teopolítica más antigua, desde los más 
halagadores hasta los más despectivos, pero apenas le permite hablar 
con voz propia. Se la considera complacientemente como el 
fundamento, aunque incipiente, del progreso político futuro, o se la 
repudia culpablemente como la sombra proyectada por una civilización 
teocrática, y en ambos casos se niega su integridad y autoridad propias. 
Tomarse en serio la tradición implica una postura de confrontación, no 
necesariamente hacia las instituciones contemporáneas, sino hacia los 
lugares comunes que se supone universalmente que las sostienen: los 
lugares comunes de la libertad republicana y el autogobierno, de la 
soberanía popular y los derechos de los individuos y las comunidades.  

La diversidad de sus temas no debe ocultar la cohesión de estos 
ensayos, tanto respecto a las tradiciones premodernas como a las 
modernas. Con respecto a la primera identifican lo político con la esfera 
del juicio, divino y humano, que da orden a la comunidad humana en 
la historia. Este juicio es exigido como penúltima respuesta a la rebeldía 
humana, para preservar la sociedad humana y la creación de los 
estragos del pecado, más que para lograr su redención y restauración. 
Al mismo tiempo, es la esfera en el que la rebelión humana contra Dios 
alcanza la solidaridad colectiva, manifestada definitivamente en la 
crucifixión de Cristo y la persecución de sus testigos. Lo político sigue 
siendo un ámbito moralmente ambiguo, un instrumento de los tratos 
misericordiosos de Dios para con los hombres y objeto de Su ira, sujeto 
al Cristo resucitado en ambos aspectos. No está aislado de la conquista 
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de la resurrección de Cristo y de los signos del reino venidero, pero no 
forma parte de ellos. La justicia y la paz logradas por la política terrenal, 
aunque vinculadas a la ley de Dios en la naturaleza y en las Escrituras, 
son transitorias y trágicamente deficientes. Solo con la llegada del reino 
celestial podrá lo político, purificado de su textura terrenal, ser 
coincidente con la sociedad redimida bajo el reinado de Cristo. Hasta 
entonces, no es la acción política sino la comunión de la Iglesia la que 
espera la ciudad de Dios.  

Por otra parte, la tradición moderna se presenta como la que separa 
los fundamentos de lo político del juicio de Dios, con uno de dos 
resultados: o bien lo político es meramente un modus vivendi entre seres 
humanos interesados en sí mismos, o bien, si también se suprime la 
pecaminosidad humana, es la fuerza motriz para el 
autoperfeccionamiento colectivo. En esta última forma se convierte en 
el agente administrativo del dominio tecnológico y la expresión 
cultural. En ambos casos, el bien político primordial es la mejora de la 
libertad humana, individual y colectiva. Pero esta no es la libertad que 
la tradición más antigua conocía como «libertad evangélica»: ya no es 
gobernada por leyes, ni es obediente, ni es una respuesta adecuada a «lo 
que es»; a lo que el Padre ha hecho, el Hijo ha redimido y el Espíritu 
está santificando. Proyectada como autoposesión autónoma, la libertad 
atenta contra las formas intrínsecas de compartir y de solidaridad que 
conforman la comunidad moral: atenta no solo contra nuestra 
comunicación en los bienes y estructuras creados por los que vivimos 
bien, sino también contra nuestra solidaridad como objeto de la 
condena, el perdón y la renovación de Dios. Estos ensayos exploran sub 
specie libertatis [bajo el aspecto de libertad] los problemas intelectuales 
y prácticos de la herencia política moderna.  

En su defensa de la tradición teopolítica más antigua, los ensayos 
de este volumen no han abandonado la tarea política constructiva del 
presente. No recuerdan la tradición con una actitud anticuaria de 
arrepentimiento y nostalgia, sino que intentan mostrar su perenne 
relevancia. Y si este intento tiene algún éxito, altera los horizontes de 
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la comprensión política actual y abre posibilidades de acción. Toda 
crítica legítima ilumina el camino a seguir. La forma más mordaz de 
complacencia es la aceptación de las certezas contemporáneas como un 
datum [algo dado por sentado] de la necesidad histórica. Solo cuando 
la crítica se totaliza, como en la indiferencia posmodernista, se 
convierte en un consejo desesperado, contraproducente y sin sentido.  

 
* * * 

 
El ensayo que abre la colección: «Historia y política en el libro de 
Apocalipsis», constituye una introducción programática. En la 
superación apocalíptica del orden político por parte de Juan de Patmos, 
Oliver O’Donovan discierne un espacio imaginado para una 
esperanzada acción común. En contraste con las lecturas que ven en la 
«mitificación» de Juan la trascendencia negadora de la historia y la 
política, O’Donovan interpreta los tres ciclos de siete visiones del 
Apocalipsis como un despliegue progresivo del juicio de Dios en la 
historia. Este juicio se describe al principio como el resultado de una 
necesidad histórica, pero sus características políticas se exhiben 
sucesivamente, en su reivindicación del orden y la bondad creada, su 
respuesta a las «exigencias de una justicia ultrajada» y su restauración 
de la libertad individual y comunitaria.2 

Pasando de la política premesiánica de los dos primeros ciclos a la 
política mesiánica del tercero, Juan proyecta el imperio terrenal como 
un fenómeno con dos aspectos, histórico y escatológico. Por un lado, 
es un fenómeno perenne de la política pecaminosa, naturalmente 
destinado a la autodestrucción; por el otro lado, es una revelación del 
mal escatológico, una parodia mesiánica y trinitaria con dos caras 
totalitarias, la opresión violenta y el engaño ideológico. Como empresa 
política perenne, el dominio imperial une la subyugación militar a la 
económica, hasta que finalmente se derrumba bajo el peso de la 

 
2	Todas	las	citas	en	nuestra	Introducción	provienen	de	los	ensayos	que	siguen.	
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rebelión masiva. Como revelación del mal escatológico, expone su 
núcleo nihilista: desprovisto del bien creado, se derrumba en pura 
negación, el asalto a Dios, fuente y principio del ser.  

El despliegue cíclico que hace Juan del juicio de Dios en la historia 
es también un despliegue de la paradoja escatológica de la libertad: la 
necesidad de la «justicia inmanente» que disminuye la libertad humana 
es convertida por la Palabra de Dios en «la libertad de la obediencia 
corporativa de los santos». Su visión final del triunfo divino se divide 
en la victoria del Hijo en la que participan los santos y el juicio del 
Padre al que permanecen sometidos. Pero el juicio de Dios sobre la 
historia es reconciliador y satisfactorio, anticipando la nueva creación, 
como se desprende de la identidad oculta de las ciudades opuestas: la 
«Gran Ciudad» y la «Ciudad Santa», Babilonia-Roma y la Nueva 
Jerusalén.  

La ciudad de Dios de Agustín, el texto configurador de la tradición 
teopolítica occidental, sigue al Apocalipsis al situar el significado de la 
historia y de la política en términos de los «fines» opuestos de las Dos 
Ciudades. Pero, mientras que el Apocalipsis y los libros 20-22 de La 
ciudad de Dios consideran estos fines en un «sentido estrictamente 
escatológico», el libro 19 los considera como prolegómeno: como 
«horizontes de acción que generan sus caracteres morales 
contrapuestos». Según «el pensamiento político de La ciudad de Dios, 
19», las Dos Ciudades comprenden para Agustín verdaderas y falsas 
resoluciones del dilema para la acción planteado por la contingencia 
histórica, verdaderas y falsas respuestas a la cuestión del «bien 
supremo». La Ciudad de Dios es la comunidad de «paz perfecta y 
eterna», la Ciudad Terrenal [es] la comunidad de la «paz mortal». Es 
con esta última comunidad con la que Agustín alinea la política de la 
res publica, negando la posibilidad de una política terrenal definida en 
términos de «derecho» (ius) o «interés común» (utilitas).  

Oliver O’Donovan muestra cómo esta alineación es resistida tanto 
por los postulados idealistas como realistas del pensamiento político de 
Agustín vigentes en el liberalismo contemporáneo. Mientras que los 
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idealistas consideran que Agustín admite una república terrenal —
cristiana o (al menos) monoteísta— de justicia relativa, los realistas 
consideran que admite una república moralmente neutral que, aunque 
no reclama justicia en el sentido estricto, no está alineada con ninguna 
ciudad. En ambos postulados es fundamental el malentendido del «uso 
común» de las necesidades mortales por parte de las dos ciudades. Al 
no distinguir el uso común de la utilidad común, imputan un «consenso 
de voluntades» (compositio voluntatum) entre las ciudades, y atribuyen 
la membresía a la Ciudad Terrenal a los miembros de la Ciudad 
Celestial, mientras que estos últimos se limitan a utilizar el propio 
consenso de la Ciudad Terrenal sin participar en él. Ambos postulados, 
en efecto, atribuyen un mayor o menor grado de «justicia relativa» a la 
política civil, mientras que Agustín la reserva para la paz de la iglesia 
terrenal.  

En consecuencia, ni la interpretación idealista ni la realista captan 
claramente las implicaciones de la justicia de la iglesia para la política 
civil. La justicia de los pecados perdonados se emite en la justicia civil, 
en el gobierno justo del pecador justificado, en el príncipe cristiano 
cuyas virtudes supraterrenales benefician al gobierno civil 
precisamente porque responden «“al derecho” tal como es 
generalmente reconocido y universalmente deseado». Al mismo 
tiempo, la justicia de los pecados perdonados sigue siendo para Agustín 
una «superposición» a la paz civil que «puede funcionar bastante bien 
sin ella». La clave del gobierno civil sin justicia reside en la concepción 
platónica de Agustín de la dependencia predatoria del vicio humano 
respecto de la virtud, del desorden moral respecto del orden, que 
permite incluso a «comunidades manifiestamente viciosas» a 
«funcionar como sociedades organizadas». Por un lado, la esencia del 
gobierno terrenal —el «dominio»— expresa la voluntad desordenada 
de la humanidad caída, el vicio individual y colectivo del orgullo; por 
otro lado, el vicio estructurado del dominio cumple el propósito 
providencial de Dios de restringir el desorden que fluye del orgullo. El 
gobierno justo del emperador cristiano, por lo tanto, no libera al imperio 
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del curso demoníaco de la ciudad terrenal prevista por Juan de Patmos, 
sino que es un signo del juicio y la restauración de la sociedad humana 
por parte de Dios.  

La determinación idealista de liberar el gobierno político de su 
historia demoníaca ha sido una característica dominante de los 
tratamientos pasados y presentes de Agustín. La tradición papal 
medieval del «agustinismo político» (por utilizar una nomenclatura 
académica popular) era un proyecto de cristianizar la autoridad política 
asimilándola a la obra de salvación por parte de Dios. Esto siguió la 
doble ruta de (a) subordinar el gobierno civil al eclesiástico, teleológica 
y legalmente, y (b) juridificar el gobierno eclesiástico. Al poner su sello 
definitivo en el proyecto, el Papa Gregorio VII («Hildebrando»)3 estaba 
plenamente persuadido (¡no solo por su propia experiencia!) del 
carácter demoníaco del gobierno secular no regenerado, e igualmente 
persuadido de que su redención residía en una fuerte guía y supervisión 
clerical (particularmente papal). Para él, no se trataba de hacer un uso 
piadoso o de superponer la virtud cristiana al camino infernal del 
gobierno civil, sino de redirigir su camino hacia el cielo, hacia la 
supremacía política y legal de Roma. La justicia estaba disponible tanto 
para el juicio y la ley civil como para la eclesiástica, pero descendía en 
una vestidura sin costuras desde el Vicario de Cristo.  

Sin embargo, mientras la teología política papal habitualmente 
borraba la distinción entre la acción providencial y salvífica de Dios, el 
agustinismo medieval nunca perdió de vista el estatus postlapsariano 
del gobierno humano, o «jurisdicción». En la teología franciscana se 
guardó de manera muy celosa, debido a la interconexión en la herencia 
patrística del gobierno político y la propiedad. Pues la teología 
franciscana se preocupaba ante todo de exponer y defender la Regla de 
pobreza absoluta de la orden, que comprometía a los hermanos a la 
renuncia total a la propiedad y a la titularidad individual y colectiva, así 
como a severas privaciones materiales. En el tercer ensayo, 

 
3	IG,	pp.	240-49.	
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«Platonismo cristiano y comunidad no propietaria», Joan O’Donovan 
sitúa la «teología de la pobreza» franciscana dentro de la tradición 
platonista cristiana del realismo moral trinitario y cristológico 
(«realismo» en el sentido de los escolásticos), y explora sus 
aportaciones históricas a la eclesiología y al pensamiento político, así 
como su pertinencia contemporánea.  

En contra del trasfondo de una iglesia papal dotada de amplios 
bienes y jurisdicción, el ministro general franciscano Buenaventura 
expuso con autoridad la perfección evangélica como imitación de la 
humillación libremente aceptada por Cristo de la indigencia física, la 
impotencia y el sufrimiento. Su principal intuición ética se refería a la 
íntima relación entre el orgullo y la codicia en el amor desordenado del 
alma (y análogamente, de la sociedad): que la «consumidora voluntad 
del alma de poseer» a otros seres y cosas «es siempre para engrandecer 
sus poderes como poseídos privadamente, como pertenecientes 
exclusivamente a sí misma y no a Dios». De ahí que la disciplina 
franciscana de renunciar «no solo a la relativa abundancia de la 
posesión eclesiástica, sino también a los derechos legales positivos 
relacionados con ella» fuera «un signo eficaz de que el caminante 
apostólico no es un poseedor de sí mismo», no es propietario de sus 
capacidades físicas y espirituales, sino más bien «poseído por Cristo». 
La disciplina manifestaba y reforzaba la renuncia del individuo de su 
propia voluntad.  

A pesar del carácter solitario del discipulado franciscano, 
Buenaventura concebía la existencia no propietaria en términos 
comunitarios además de individuales, atribuyéndola especulativamente 
(al modo agustiniano) a las comunidades de la humanidad creada y 
santificada: a la sociedad adámica, por un lado, y a la comunión de los 
santos («los justos») por el otro lado, que viven solo por «derecho» 
natural y divino sin necesidad de «derecho» (ley) humano positivo. Sin 
embargo, fue John Wyclif, en el siglo siguiente, quien dio un amplio 
desarrollo teológico, metafísico, epistemológico y eclesiológico a la 
comunidad no propietaria. Para Wyclif, la comunidad humana creada y 
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perfeccionada era esencialmente trinitaria —formada por la 
autocomunicación del Padre en Cristo a través del Espíritu Santo— y 
como tal comprendía libremente una «posesión y uso comunicadores y 
comunicables» de bienes espirituales y materiales. Solo el pecado 
perturbó esta libre comunicación de recursos, haciendo necesarias 
restricciones artificiales e impuestas por la fuerza, como el derecho de 
propiedad. Wyclif aceptó la tesis agustiniana de que la propiedad 
restrictiva («dominio civil») no tenía validez independiente aparte de la 
justa posesión y uso comunicativo de los bienes («dominio 
evangélico»). Sin embargo, contrariamente a la conclusión papista de 
que la iglesia tenía jurisdicción superior sobre todos los bienes 
terrenales, Wyclif concluyó que el patrimonio clerical en su conjunto 
no debía ser objeto de propiedad, manifestando concretamente el 
dominio evangélico de la comunidad cristológica que subyace a toda 
propiedad civil válida.  

En la vanguardia del legado franciscano-wyclifita, por tanto, estaba 
una eclesiología más espiritual y menos jurisdiccional. En la fase 
franciscana, esto iba unido a una espiritualidad y un ascetismo místicos 
y cristocéntricos; en la fase wyclifita, a una compleja dialéctica de la 
ley, el derecho y la comunidad divinos y humanos. El legado presentaba 
una empresa en evolución para distinguir y mantener en tensión los 
momentos teológicos de la humanidad creada, caída, redimida y 
santificada. Cualesquiera que sean las deficiencias de la ética 
cristológica y no propietaria, fue en su momento, y sigue siendo, un 
desafío para las teologías políticas y sociales naturalistas e idealistas 
que tienen poco sentido de la ambigüedad moral de las instituciones 
pertenecientes al estado caído. Un argumento central del ensayo es que 
la forma predominante del naturalismo idealista en la actualidad es el 
lenguaje político de los «derechos» subjetivos que ha universalizado un 
concepto propietario (el derecho de propiedad) en una ética legalista e 
individualista de la autoposesión. Este es el primero de una serie de 
análisis críticos de los derechos liberales en este volumen.  
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La consideración de la teoría medieval de la usura que sigue: «La 
economía teológica de la teoría medieval de la usura», es una 
progresión lógica de la discusión de la comunidad no propietaria, en el 
sentido de que la primera vertiente formativa de la argumentación 
cristiana contra la usura presuponía la ambigüedad moral de la 
propiedad. Una de las intenciones de este ensayo es mostrar la 
indispensabilidad de la vertiente antipropietaria de la argumentación 
heredada de los Padres de la Iglesia para la profundidad moral y la 
coherencia de la teoría de la usura. El corazón de esta tradición 
cristianizada era una visión de la creación resucitada en Cristo como 
una compartición participativa de los dones de Dios y una autoentrega 
común para satisfacer las necesidades de los demás. Esta visión se 
invocó para interpretar las condenas y prohibiciones bíblicas de la usura 
(es decir, beneficiarse de un préstamo) y particularmente el mandato de 
Cristo de Lucas 6:35 de «prestar sin esperar nada a cambio», y dio una 
orientación teológica general a una serie de argumentos de la «ley 
natural» basados en la ley romana y las ideas aristotélicas.  

Con el tratamiento de la usura por parte de Tomás de Aquino, y de 
su ética económica en general, Joan O’Donovan propone que hubo un 
cambio fundamental, alejándose de una comunidad participativa y de 
autoentrega hacia la cuestión de la justicia conmutativa (justicia en el 
intercambio) en la ley natural, en la cual la propiedad dejó de ser un 
problema moral. Los argumentos de Tomás contra la usura a partir de 
«la consumibilidad del dinero» y la «compulsión económica», junto 
con su tratamiento de los «títulos externos al interés», demostraron una 
comprensión más sofisticada de los factores que determinan la 
equivalencia justa en el intercambio económico, pero a expensas de los 
aspectos evangélicos y espirituales de la tradición. Aunque los 
sintetizadores económicos franciscanos que vinieron después de Tomás 
volvieron a insistir en el fundamento evangélico de la prohibición de la 
usura y apoyaron selectivamente las objeciones tradicionales del 
derecho natural, también atacaron los argumentos centrales tomistas-
aristotélicos de formas que revelaban una comprensión más 



 11 

voluntarista, abstracta e incluso capitalista del campo económico. A 
partir del siglo XIV en adelante, tanto los apoyos evangélicos como los 
apoyos del derecho natural a la prohibición de la usura fueron 
perdiendo contantemente terreno en la práctica y en la teoría, siendo 
una excepción significativa la recuperación por parte de Lutero de la 
integración teológica más antigua en sus escritos contra la usura, que 
tiene la última palabra histórica.  

El objetivo primordial de este estudio interpretativo de la teoría 
medieval de la usura es mostrar sus complejidades teológicas y 
filosóficas y extraer los admirables equilibrios y tensiones dialécticas 
de su argumentación moral, en particular entre la humanidad pecadora 
y la redimida y entre la justicia natural y el amor cristológico. En el 
clima actual de la teoría económica, que tiene poco espacio para 
consideraciones éticas más allá de las del contrato y la competencia, es 
saludable recordar las aspiraciones cristianas del pasado sobre la 
propiedad y el intercambio económico. Aún hoy existe margen para 
obtener beneficios teóricos y prácticos de la tradición escolástica de la 
ética económica.  

Con la transición a Erasmo en el quinto ensayo nos apartamos de 
la tradición platonista medieval en algunos aspectos, pero 
permanecemos dentro de ella en otros. Positivamente, Erasmo 
comparte con la tradición una ética cristocéntrica, idealista y extática; 
negativamente, comparte una aversión al naturalismo y racionalismo 
filosófico y legalista. Para Erasmo, como para Buenaventura y Wyclif, 
el verdadero discipulado es imitatio Christi, participación real en las 
perfecciones morales del Salvador. Se apartó de sus predecesores 
escolásticos en su concepción humanista de la paideia cristiana, en el 
papel central que asignó a las artes literarias y retóricas clásicas en la 
comunicación evangélica. El discipulado, para Erasmo, era una especie 
de mímesis poética, conformada por las representaciones retóricas de 
Cristo en la comunidad de creyentes, empezando por las 
representaciones de la Escritura. El carácter eclesiológico, poético y 
humanista de su ética se acerca bastante a algunas ideas 
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contemporáneas, en particular a la poesis social cristocéntrica de John 
Milbank. Apreciar a Erasmo como moralista social y político, pues, no 
carece de valor actual.  

«La pedagogía y la ética cristianas de Erasmo» interpreta las dos 
obras más célebres de la poética ética erasmiana: Elogio de la locura y 
Queja de la paz. Joan O’Donovan entiende los movimientos retóricos 
de ambas piezas como representaciones de una «renovación de la 
mente» paulina intrínseca a la integridad moral de la conducta del 
creyente y al juicio social y político. La oración de autoalabanza de la 
locura lleva a sus oyentes de «una perspectiva carnal a una espiritual», 
de la complaciente indulgencia en el matrimonio social de la virtud y el 
vicio al encuentro con «los imperativos divinos del amor que niega el 
mundo y se entrega a sí mismo». Esta transición espiritual implica una 
reorientación teórica, de «una comprensión sofística a una comprensión 
cristológica de la sociedad». El momento de mayor intensidad satírica 
en el que las autoridades del orden cultural y político cristiano se 
muestran en su potencia infernal y demoníaca como expresiones del 
«espíritu de la mundanalidad» es fundamental para la descripción que 
hace Erasmo de la purificación del amor y el conocimiento.  

En un tono retórico diferente, el lamento autoelogioso de la Paz se 
mueve entre dos polos: por un lado, los beneficios naturales y divinos 
que preservan y salvan la Paz para la sociedad humana, que la 
convierten en un objeto singularmente adecuado para la mímesis 
piadosa; por otro lado, la mímesis habitual y compulsiva de los hombres 
de los demonios en conflicto. Al mismo tiempo, su lamento pasa de la 
causa universal de los conflictos sociales en las pasiones destructivas 
de la humanidad a las causas de los conflictos armados internacionales 
en las pasiones destructivas de los príncipes. La conversión al Espíritu 
de Cristo muestra el carácter de la guerra como expresión desenfrenada 
de la lujuria humana más que como coacción política, y de los 
principios de la «guerra justa» como racionalizaciones morales más que 
como razón moral.  
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Aunque aprecia los puntos fuertes evangélicos y proféticos de la 
pedagogía retórica erasmiana, el ensayo expresa reservas sobre su 
adecuación ética. Llama la atención sobre los aspectos morales de la 
comunidad humana creada y caída que su mímesis cristocéntrica no 
permite a Erasmo tematizar, de manera más particular el uso legítimo 
del poder coercitivo, y argumenta que una pedagogía moral plenamente 
trinitaria requiere su integración temática. Además, esta integración 
ignora por su propio riesgo la contribución de los pensadores 
escolásticos tardíos a la política, a pesar de las mordaces críticas 
humanistas y de la Reforma (que las polémicas erasmianas ilustran de 
forma tan memorable), sobre todo porque componen parte del trasfondo 
de los desarrollos modernos. Como muestra el siguiente ensayo, los 
teólogos tardoescolásticos y neoescolásticos dieron expresión 
sistemática a principios e ideas que han sido determinantes para la 
teoría liberal-democrática moderna, aunque en formulaciones más 
coherentes con la tradición bíblico-teológica más antigua que las 
formulaciones modernas. Por tanto, al buscar la renovación teológica 
del pensamiento político contemporáneo, haríamos bien en prestarles 
atención.  

«El desafío y la promesa del pensamiento político cristiano 
protomoderno» explora la posibilidad de encontrar «un fundamento 
teológico unificado para una renovación de la teoría y la práctica 
liberal-democrática» en el pensamiento de los periodos 
tardomedievales y de la época moderna temprana. Para evitar el 
deslizamiento conceptual hacia la arbitrariedad que con frecuencia 
estropea una exploración de este tipo, Joan O’Donovan comienza por 
aclarar el significado de «democracia liberal moderna», distinguiendo 
los principios e instituciones que le son propios de los que comparte 
con formas políticas más tempranas. Propone que la democracia liberal 
moderna se define por los dos principios de «maximización de la 
libertad individual y colectiva e igualdad de los individuos en lo que 
respecta a la libertad», y que estos principios implican el autogobierno 
republicano, la soberanía popular y el igualitarismo. Además, los 
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principios se relacionan internamente a través de la «antropología 
económica» de los derechos subjetivos, en la que los sujetos 
individuales y colectivos tienen un «derecho natural de propiedad sobre 
sus capacidades y actos espirituales y corporales» y, en consecuencia, 
un derecho a «los medios externos para asegurar y desarrollar su 
propiedad personal». En vista de la corrosión social y política de la 
antropología de los derechos económicos, el desafío consiste en 
encontrar en el pensamiento protomoderno una forma alternativa de 
conceptualizar los principios liberal-democráticos.  

Su investigación distingue cuatro corrientes teóricas 
protomodernas relacionadas con la ampliación de la libertad y la 
igualdad: las de la «libertad evangélica» y la libertad «natural» (o 
«civil») que pertenecen principalmente (pero no exclusivamente) a los 
individuos, y el «republicanismo cívico» y el «corporativismo místico» 
que pertenecen a las corporaciones urbanas y eclesiásticas. La autora 
sigue el rastro de la libertad evangélica desde el ataque de Guillermo 
de Ockham a la tiranía papal y la defensa de la autoridad epistemológica 
del creyente individual, pasando por la teoría de John Wyclif del 
«dominio por la gracia» y la defensa de la lectura de la Biblia por parte 
de los laicos, hasta conceptos de los reformadores protestantes de la 
esclavitud de la voluntad, la justificación por la fe y la participación de 
todos los fieles en los oficios real, sacerdotal y profético de Cristo.  

A lo largo de este desarrollo, argumenta, la libertad individual 
permaneció «incrustada en estructuras comunales de autoridad» y se 
mantuvo un equilibrio entre ministerios privados y públicos, 
autoridades epistemológicas y políticas, la libertad y participación de 
los individuos y su sujeción a una aristocracia de la Palabra. La clave 
de una política eclesiástica ordenada dentro de la corriente teológica 
protomoderna no era la democratización, sino la educación. Fuera de la 
corriente principal, los movimientos pneumatológicos y perfeccionistas 
que cultivaron el radicalismo democrático siguieron siendo, por 
necesidad, relativamente episódicos, periféricos y restrictivos en cuanto 
a sus miembros.  
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La vertiente de la libertad natural o civil se refiere principalmente 
a los derechos subjetivos, por lo que aborda directamente el problema 
de las modernas formulaciones «propietarias». Al presentar las 
conceptualizaciones formativas ockhamistas y marsilianas de los 
derechos, desarrolladas en defensa de la pobreza franciscana, Joan 
O’Donovan señala sus importantes características no propietarias, así 
como su vinculación del derecho subjetivo, definido como el «poder de 
realizar una acción lícita», con el derecho objetivo, la ley, la obediencia 
y el deber. Ella argumenta que fue principalmente la posterior tradición 
sorbonista [en relación con la educación en Soborna] de teorizar los 
derechos como «facultades» (es decir, «capacidades espirituales 
inmanentes» que poseen los individuos) la que desplegó el potencial 
voluntarista, subjetivista y propietario del concepto. Su asimilación de 
la libertad individual al derecho de propiedad allanó el camino para 
concebir la sociedad política en términos contractuales, como formada 
por un convenio entre individuos con los mismos derechos. No 
obstante, la teoría tardoescolástica y del periodo moderno temprano 
seguía reconociendo un marco de «vínculos socio-morales divinamente 
establecidos» que constituían «patrones naturales de comunidad 
humana», así como el carácter postlapsariano del gobierno como juicio 
divinamente ordenado y mantenido.  

Por el contrario, la vertiente del republicanismo cívico comprendía 
una elaboración más populista e igualitaria de los derechos. Su 
paradigma central era la «corporación» medieval, una entidad jurídico-
social que representaba los principios de representación electiva, 
autoridad delegada, legislación [como acto de crear leyes] colectiva e 
igualdad de sus miembros. Su estructura expresaba la cultura municipal 
de los gremios mercantiles, y su ethos fraternal combinaba bien con la 
devoción popular cristiana y la piedad de culto. Pero los teólogos se 
mostraron reacios a reestructurar la sociedad política según el modelo 
de una corporación autogobernada, con la relativa excepción de 
Marsilio de Padua, que llevó más lejos el proyecto republicano en su 
Defensor pacis [El defensor de la paz], en gran parte aristotélico. Más 
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influyente fue la integración conservadora de Ockham de los derechos 
corporativos fundamentales con las antiguas ideas de la monarquía 
cristiana. Sin embargo, las persistentes dificultades para armonizar los 
derechos comunales y los derechos de Dios mantuvieron la sospecha 
teológica sobre el legado corporativo, intensificada entre los 
reformadores protestantes.  

Menos susceptible de interpretación republicana era la vertiente 
eclesiológica del corporativismo místico, que surgió como 
interpretación de la jerarquía del gobierno sacerdotal de la iglesia 
romana. El intento del movimiento conciliarista de los siglos XIV y XV 
de consagrar los principios corporativos en la constitución política de 
la iglesia solo era teóricamente coherente mientras preservara la 
monarquía papal. Cuando amenazó con socavar esta última, perdió 
tanto la coherencia teórica como el apoyo público.  

La conclusión del ensayo es que ninguna de estas ampliaciones 
teóricas de la libertad individual y corporativa, ya sea en el ámbito civil 
o eclesiástico, ofrece una base adecuada para la democracia 
contemporánea. En la medida en que logran la continuidad con la 
tradición teopolítica más antigua, se resisten al republicanismo pleno y 
a la democracia igualitaria como incompatibles con «la continua 
soberanía de Dios sobre la política civil, la tarea jurídica del gobierno 
civil y la rebeldía de la multitud». En consecuencia, no resuelven la 
cuestión de si nuestra política contemporánea de «derechos» tiene una 
justificación teológica; pero no por ello carecen de importancia crítica 
y constructiva.  

Lo mismo podría decirse de la obra de Hugo Grocio, el formidable 
pensador teológico, jurisprudencial y político de principios del siglo 
XVII, cuyo pensamiento sobre la justicia y el derecho subjetivo es el 
tema del último ensayo de la sección histórica. Aunque Grocio, como 
muchos de sus contemporáneos concedía un lugar a los derechos 
subjetivos en la justicia política, no tenía en mente nada parecido a 
nuestra política liberal-democrática de «derechos». Existe una 
tendencia actual a interpretar a Grocio como uno de los primeros 
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arquitectos de la tradición contractualista liberal de los derechos 
naturales, junto con Hobbes, Pufendorf y Locke. En esta interpretación, 
presenta una novedosa ruptura humanística con el tratamiento 
tardoescolástico del derecho subjetivo, moldeado por el legado de 
Aristóteles y Tomás, que lo sitúa dentro del contexto del derecho 
objetivo. De este modo, Grocio amplía el alcance del derecho de 
propiedad individual y, por tanto, el dominio moral-político del «sujeto 
propietario», con la consiguiente atenuación de los vínculos divino-
humanos y sociales. Un objetivo principal de «la justicia de la 
asignación y los derechos subjetivos en Grocio» es mostrar que esta 
lectura de Grocio comete el error hermenéutico de divorciar su 
reflexión política de su reflexión teológica y descuidar así los 
compromisos que dan forma a su teoría política. Cuando al Grocio 
maduro se le permite hablar con su propia voz, argumenta Oliver 
O’Donovan, se revela como perteneciente al avivamiento posterior a la 
Reforma de una concepción cristiana más antigua de la justicia como 
«juicio». Además, se revela como un alguien en constante lucha con la 
tradición tomista y aristotélica, y ofreciendo correcciones originales de 
esta, en conversación con neoescolásticos católicos. Estas correcciones, 
lejos de ampliar el alcance del derecho de propiedad, lo reducen a favor 
del concepto socialmente más diferenciador de «idoneidad».  

El ensayo comienza con el eje de la tradición tomista-aristotélica, 
a saber, las dos series de distinciones de Aristóteles en relación con la 
justicia: (1) la distinción entre una acepción más amplia y otra más 
estricta del término, refiriéndose o bien a lo que concuerda «con la 
virtud en su conjunto», o bien a «una virtud parcial»; y (2) la distinción, 
dentro de la segunda acepción, de dos clases de justicia: una en relación 
con la distribución de bienes entre los miembros de una comunidad 
política, y otra en relación con la «rectificación en las transacciones». 
Al trasladar estas distinciones a una cultura legal cristiana, «para la que 
la categoría primaria era el ius», Tomás unió audazmente los dos 
conjuntos para producir «un trípode de deberes distinguidos por el 
estatus político de sus sujetos y destinatarios». Al mismo tiempo, 
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retomó los dos tipos de relación de igualdad de Aristóteles —
«geométrica» y «aritmética»— para describir la justicia distributiva y 
conmutativa respectivamente.  

La reelaboración creativa de Grocio de estas formulaciones, de las 
cuales la más importante se refiere al concepto de justicia distributiva 
de Aristóteles, fue impulsada por sus reservas sobre el derecho 
subjetivo. La innovación de su teoría madura de los derechos, contenida 
en su principal obra de 1625, De Iure Belli ac Pacis [Sobre la ley de la 
guerra y la paz], consistió en distinguir un sentido «estricto» del 
derecho como «facultad» de un sentido «imperfecto» del derecho como 
«idoneidad». Su concepto facultativo del derecho (como el de los 
principales neoescolásticos influidos por la teoría sorbonista) es 
propietario, designando «un suum»: es decir, una «cualidad moral 
perfecta» que confiere un título propietario («perfecto») para «tener 
algo o hacer algo». Distinta de una «facultad» es una «idoneidad», que 
es un «menos que perfecto»: un poder moral «potencial» más que 
«activo» para tener o hacer algo. El sujeto puede poseer una «aptitud» 
o «idoneidad» para una cosa o acción a la que él/ella no tiene derecho 
de propiedad. A partir de la distinción entre «facultad» e «idoneidad» 
surge la reinterpretación de Grocio de los dos tipos de justicia de 
Aristóteles: propone que atender al derecho «estricto» es la «justicia de 
las transacciones» de Aristóteles; atender a la «idoneidad» es la 
«justicia de la distribución» de Aristóteles, que Grocio rebautiza como 
«justicia atributiva» o «asignativa».  

Esta novedosa alineación revela ciertas debilidades en las 
exposiciones tanto de Tomás como de Aristóteles de los dos tipos de 
justicia, incluyendo la alineación con la proporción aritmética y 
geométrica, y en el caso de Tomás, con los ámbitos privado y público. 
Lo que es más importante, la novedosa asociación de la «justicia 
atributiva» con las relaciones de «idoneidad» socava el paradigma de 
Aristóteles de la igualdad geométrica que «requiere cuatro términos, 
dos personas y dos tratamientos repartidos», y asigna a cada persona 
«una parte proporcional a su valor relativo». Pues juzgar la «idoneidad» 
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de las personas a las acciones o a las cosas no siempre requiere 
comparaciones, sino más bien un conocimiento de las cualificaciones 
personales relevantes para el «asunto a mano» concreto. Lo que la 
justicia atributiva requiere es un juicio prudencial y social que capte la 
variedad de acciones y empresas humanas, y las virtudes y capacidades 
que necesitan, al tiempo que rechaza todo intento de hacer 
conmensurables los bienes sociales, o de lograr uniformidad de criterios 
aplicando conceptos restrictivos de mérito o valía personal, igualitarios 
o no. El ensayo sugiere que la lógica de la justicia atributiva es menos 
propietaria que la de la «distribución» aristotélica, que conlleva el 
«pensamiento curiosamente abstracto de recursos sin dueño en busca 
de los propietarios adecuados»; además, critica implícitamente 
cualquier enfoque de la justicia económica que pretenda preservar un 
«equilibrio de méritos existente» en la sociedad (ya sea igualitario o 
desigual), en lugar de explorar las diversas formas de «gastar los 
recursos públicos de forma creativa».  

Además, el ensayo muestra cómo el concepto de justicia atributiva 
promete una explicación del castigo superior a la producida por el 
análisis aristotélico o tomista, aunque el propio Grocio no cumplió esta 
promesa. La razón fue su incapacidad para entender que «el castigo va 
más allá del estado moral existente de las cosas a una prudens 
dispensatio [administración prudente], un ejercicio juicioso de la 
discreción en la promoción del bienestar social». No veía que la forma 
retributiva del castigo pudiera permitir la «iniciativa creativa» de la 
sociedad a la hora de determinar su contenido. Por consiguiente, 
entender «el castigo como juicio» nos permite concebirlo como el 
«nuevo acto» por el que la sociedad responde a un crimen, «expresando 
su cualidad moral con veracidad».  

Si ambas partes del derecho natural, el derecho «estricto» y la 
«idoneidad», la justicia «expletiva» y la «atributiva», expresan la 
«socialidad racional» de los seres humanos, la segunda parte también 
expresaba para Grocio su relación racional con Dios. Contrariamente a 
la teoría «secular» de los derechos naturales que se le atribuye, el 
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Grocio maduro tenía claro que la «justicia asignativa» incluye el «deber 
religioso de obedecer a Dios», independientemente del «hecho 
contingente de la revelación divina». No es que la revelación divina sea 
irrelevante para la formulación del derecho natural: más bien, el 
pensamiento de Grocio manifiesta su carácter indispensable. No solo 
sus ideas particulares sobre la justicia atributiva tenían un origen 
teológico, sino que su decisión de introducir «una explicación más 
amplia del ius por medio de la segunda distinción de Aristóteles» en 
lugar de «a través de la categoría de justicia “general”» tenía una 
motivación «decisivamente protestante». Expresaba su convicción 
teológica de que el derecho objetivo (y, por tanto, subjetivo), en su 
conexión con la ley positiva, no puede ser coincidente con la virtud, 
como en Aristóteles, sino que presupone el pecado. Para Grocio, el 
derecho es la corrección del fracaso de la socialidad, «la negación de 
su negación», no su cumplimiento. El «derecho objetivo primario» está 
«constituido por la prohibición del mal […] la negación de la 
injusticia».  
 

* * * 
 
Mientras que los estudios históricos de la Parte 1 reflexionan 
implícitamente, y a veces explícitamente, sobre la rebeldía del 
pensamiento político moderno, los ensayos de la Parte 2 abordan 
impasses específicos de la tradición liberal-democrática. En cada caso, 
el pasado olvidado e incomprendido ofrece indicadores para situar estos 
impasses e indica vías para superarlos.  

Con un lugar de honor paradigmático: «El gobierno como juicio» 
aborda el dilema constitucional peculiarmente moderno surgido por la 
separación de poderes gubernamentales: a saber, que la revisión judicial 
de la legislación [como conjunto de leyes]4  al servicio de los derechos 

 
4	[Nota	del	traductor:	A	través	del	escrito	se	utilizan	tres	palabras	en	inglés	

que	se	pueden	traducir	como	«legislación»,	las	cuales	son:	legislation,	lawmaking	
y	 lawgiving.	Estas	palabras	 tienen	diferentes	connotaciones.	Legislation	 tiene	 la	
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civiles «priva a la legislación [como acto de crear leyes] de 
responsabilidad democrática». Oliver O’Donovan argumenta que el 
problema ha surgido a partir del abandono temprano-moderno de la 
tradición paulina de entender todos los actos de gobierno como 
«juicio», es decir, como aplicación de la ley divina (natural y revelada) 
a «las infinitas posibilidades de la maldad humana». En la orientación 
política más reciente: (1) la legislación humana se elevó al acto político 
fundacional del que dependen los actos judiciales posteriores; y (2) la 
prerrogativa de la legislación se invistió en el pueblo en su conjunto, 
que se convirtió así en «la autorización primaria» para todo acto 
gubernamental. A medida que la legislación divina [como acto de 
otorgar leyes] fue considerada cada vez más irrelevante para la 
legislación humana [como conjunto de leyes], esta última adquirió el 
carácter de una continua refundación política ex nihilo. Desarrollada 
ahora por una rama permanente del gobierno que reclamaba soberanía, 
la legislación se convirtió en la «fuente continua de racionalidad que 
sostiene a la sociedad política en existencia». Nuestra crisis 
contemporánea es el resultado de la reacción tardomoderna a la tiranía 
de la racionalidad legislativa, que intenta reafirmar un derecho 
«natural» anterior y más fundamental «erigiendo los tribunales como 
contralegislatura, una imitación igual y opuesta».  

El ensayo propone que la salida a esta paralizante 
autocontradicción gubernamental reside en un retorno al modelo 
paulino que permite distinguir los actos gubernamentales como 
momentos diferentes en la emisión del juicio, según parámetros 
morales públicos más estrechos o más amplios. El orden bíblico de los 
actos de gobierno invierte el orden temprano-moderno: no legislativo, 
administrativo, judicial, sino judicial, administrativo, legislativo. La 

 
connotación	del	 conjunto	de	 leyes	por	 las	 cuales	 se	 gobierna.	Lawmaking	 hace	
referencia	a	ese	proceso	de	creación	de	leyes.	Lawgiving	tiene	el	signi?icado	al	acto	
de	otorgar	o	conceder	 leyes.	Las	tres	serán	traducidas	como	«legislación»,	pero	
añadiremos	la	connotación	cuando	esta	cambie.	Una	vez	que	la	palabra	tenga	la	
connotación,	las	siguientes	referencias	tendrán	la	misma	connotación,	hasta	que	
se	indique	lo	contrario].	
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empresa judicial de «declarar la ley» en casos particulares requiere la 
fundación administrativa y la supervisión de los tribunales, lo que a su 
vez requiere la corrección o el ajuste de la tradición jurídica mediante 
declaraciones legislativas. El ámbito genérico de la legislación exige un 
proceso de consulta y deliberación pública, el papel tradicional del 
parlamento inglés como Court of Common Pleas [Tribual de alegatos 
comunes]. Por consiguiente, la unificación de la actividad 
gubernamental dentro de la práctica del juicio fundamenta la unidad de 
la agencia gubernamental en su diálogo permanente con la república 
[commonweal]. Solo el restablecimiento de esta doble unidad jurídica 
supera la inflación idolátrica del poder legislativo y las rivalidades 
jurisdiccionales que se derivan de ella, de las cuales las más 
preocupantes surgen hoy en día de los tribunales independientes, 
nacionales y transnacionales, que juzgan casos al amparo de la 
legislación sobre «derechos universales».   

El Tribunal Europeo de Derechos Humanos, que juzga casos al 
amparo del Convenio Europeo, ha actuado como jurisdicción rival de 
los gobiernos de los países signatarios que no han incorporado el 
Convenio [en su derecho interno]. Para los países signatarios que 
también son miembros de la Comunidad Europea, esta rivalidad forma 
parte del desafío más amplio al buen gobierno que plantean las 
instituciones de la integración europea. Entender el gobierno como 
juicio no es menos relevante para este desafío más amplio que 
determinar en qué parte del proyecto político europeo se encuentran las 
principales amenazas y oportunidades para el buen gobierno. Nuestro 
noveno ensayo intenta demostrar esto a través de un análisis crítico del 
pensamiento político católico romano del siglo pasado, que ha 
configurado de manera significativa las aspiraciones y los mecanismos 
de una mayor unidad europea. «La subsidiariedad y autoridad política 
en la perspectiva teológica» examina las sucesivas formulaciones del 
principio de «subsidiariedad» dentro de la progresiva liberalización y 
democratización de la enseñanza política católica, y concluye situando 
al Papa Juan Pablo II en relación con esta evolución.  
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Según Joan O’Donovan, el curso de esta evolución se aleja de lo 
jurídico y se acerca a la concepción administrativa y «directiva» (es 
decir, legislativa) del gobierno. En el tomismo neoescolástico revivido 
por León XIII a finales del siglo XIX, las orientaciones jurídicas 
(agustiniana) y directiva (aristotélica) del gobierno se encuentran 
yuxtapuestas, como en el propio pensamiento político de Tomás. En el 
lado aristotélico se encuentra el concepto de León de la sociedad 
política como societas perfecta en los dos sentidos de: (1) 
autosuficiencia: «poseer todo lo necesario para “vivir y vivir bien”»; e 
(2) inclusividad: «comprender todas las demás comunidades 
“particulares” y sus bienes “privados”». En la medida en que la societas 
perfecta, identificada con «el Estado», es la única autorizada para 
definir y realizar el «bien común», el ámbito de la acción 
gubernamental es coincidente con el «bien del conjunto social y el bien 
agregado de sus partes» (individuos y grupos). En el lado agustiniano 
está la caracterización restrictiva del Papa de la acción gubernamental 
como aquella «“requerida para el remedio de [un] mal o la eliminación 
de [un] peligro”». Ambiguamente (en términos de estas orientaciones 
contrapuestas), pone la acción jurídica al servicio de los derechos 
naturales: en particular, la propiedad individual y los derechos 
familiares. Pero, de manera más importante, esto se encuentra en el 
contexto de la «intervención estatal jurídicamente cualificadora» donde 
León XIII pronuncia lo que se convertirá en el principio de 
subsidiariedad: «que el Estado no debe absorber al individuo ni a la 
familia», sino permitirles «una acción libre y sin trabas en cuanto sea 
consistente con el bien común y el interés de los demás».  

En posteriores enseñanzas papales y reflexiones católicas, el 
principio de subsidiariedad se desvincula cada vez más de la 
circunscripción jurídica de la acción gubernamental y se asimila a 
visiones sistémicas de la societas perfecta civil, tal como la jerarquía 
orgánica de corporaciones autorreguladas del Papa Pío XI y la cultura 
unificada de derechos público-legales de Jacques Maritain. La política 
de derechos civiles, políticos y sociales de Maritain completa la 
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liberalización, democratización y secularización de la teoría tomista. 
Subvirtiendo la doctrina tradicional (gelasiana y tridentina) de las «dos 
esferas» de la Iglesia y el Estado, permite a la iglesia como «societas 
perfecta universal y sobrenatural» no hacer «ninguna reclamación 
institucional y comunitaria sobre el cuerpo político», sino solo aquellas 
mediadas por «los derechos políticos naturales del creyente católico 
qua [en calidad de] ciudadano». La subsidiariedad ha pasado ahora a 
tener menos que ver con la libertad de las comunidades fundamentales 
frente a una intervención gubernamental injustificada que con el papel 
instrumental del gobierno en la protección y los avances de los 
«derechos». Esta última conexión se mantiene en la «elevación de la 
subsidiariedad a un principio de organización política global» del Papa 
Juan XXIII en su defensa de una «autoridad pública mundial» que sirva 
a la societas perfecta internacional salvaguardando y promoviendo la 
igualdad de derechos tanto de las personas como de las comunidades 
políticas.  

El golpe crítico de este ensayo se dirige contra el concepto tomista-
aristotélico de la societas perfecta civil y su reinterpretación liberal-
democrática como marco para exponer el principio de subsidiariedad. 
Argumenta que este concepto, con sus aspectos de autosuficiencia e 
inclusividad, presenta una visión homogeneizadora y totalizadora de la 
sociedad política. El concepto es homogeneizador porque suprime la 
disparidad inherente de los bienes sociales, así como las divisiones y 
disyunciones de la sociedad humana bajo las condiciones de la 
pecaminosidad humana. Ya se trate de un ideal de armonía jerárquica, 
de integración orgánico-funcional o de unificación moral-jurídica (a 
través del lenguaje público de los derechos), el concepto no da cabida 
a la diversidad ontológica y moral de las asociaciones postlapsarianas. 
Es totalizador porque suprime la perfección escatológica de la sociedad 
en la comunión del amor divino y humano, que impacta en la sociedad 
terrenal como juicio constante y levadura de renovación. La unificación 
de la sociedad liberal-democrática a través del lenguaje individualista 
y voluntarista de los «derechos» es la forma moderna del monismo 
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moral; porque mientras este lenguaje pretende reconocer la 
pluriformidad moral de la sociedad, en realidad establece la 
autodeterminación individual como el bien moral primordial. El 
monismo moral de la sociedad de los «derechos» se exacerba en una 
política transnacional alejada de la particularidad concreta de las 
tradiciones sociales y políticas.  

El bienestar independiente de las comunidades e instituciones 
dentro de la sociedad depende del reconocimiento de su origen y fin en 
la gracia múltiple de Dios hacia sus criaturas humanas, y de su 
materialización de reclamaciones vinculantes sobre la acción humana. 
Solo en la medida en que se les considere partícipes de la societas 
perfecta única de la creación renovada en Cristo, sus reclamaciones 
podrán manifestarse en su profundidad y claridad moral. Mientras que 
la enseñanza social papal del último siglo siempre ha proclamado la 
presencia escatológica del reino de Cristo en la iglesia como la 
revelación final de la comunidad humana, el Papa Juan Pablo II ha 
considerado progresivamente el cuerpo político civil desde una 
perspectiva cristológica-eclesiológica. Esto proporciona un poderoso 
antídoto contra el secularismo naturalista de la teoría liberal-
democrática, pero deja en cierta oscuridad la forma jurídica propia de 
la sociedad política. El ensayo concluye que la defensa de la libertad 
social ordenada en relación con todos los niveles de la actividad 
gubernamental, que pretende el principio de subsidiariedad, debe 
mantener en primer plano los vínculos comunitarios limitadores y 
limitados del juicio político, la justicia y el derecho.  

La naturaleza precisa de estos vínculos comunitarios limitadores y 
limitados es el tema de nuestro décimo artículo: «“Los usos del poder” 
de Karl Barth y Paul Ramsey». Las diferencias político-éticas entre 
estos dos teólogos son aún más sorprendentes, dado que sus 
orientaciones teológicas son más cercanas de lo que podría parecer a un 
lector casual. Ambos abordan la obra de la justicia política desde el 
interior del reino de Cristo, sometiéndola a su autoridad de mando y «al 
dominio del amor semejante al de Cristo». Difieren teológicamente en 
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un aspecto: donde Barth sitúa esa obra exclusivamente dentro del reino 
de Cristo, entendiéndola enteramente en términos de su culminación 
teleológica, Ramsey la sitúa también en la preservación por Dios de la 
humanidad pecadora. No obstante, Barth y Ramsey coinciden en la 
ambigüedad de la justicia política como testimonio del gobierno de 
Cristo: «Que nuestra justicia se queda corta en cuanto a la verdadera 
expiación; que no santifica ni regenera mientras juzga y destruye; que 
cuando mata no puede resucitar: ahí está la trágica brecha que separa la 
autoridad de Cristo de la autoridad del testigo; ahí está la “relación 
indirecta” entre el Dios que solo hace el bien y el derecho de la “ciudad 
terrenal de Dios”».  

Oliver O’Donovan argumenta que lo que los separa no es la 
«brecha» agustiniana, sino sus respuestas a ella. Mientras que la 
respuesta de Ramsey parece permanecer en el sombrío terreno de un 
«realismo agustiniano» que acepta la tragedia del juicio político con 
triste resignación, Barth finalmente se aparta de este terreno «para 
localizar un terreno diferente en el que pueda funcionar una política 
“normal”». Este terreno es pacifista, que implica el rechazo del poder 
coercitivo para quitar la vida humana. Para Barth, la propia deficiencia 
de la justicia humana, bajo el juicio de la cruz de Cristo, dicta la 
humilde renuncia a la fuerza, al menos en el curso general la actividad 
del Estado. Al mismo tiempo, las amenazas excepcionales a la 
autoridad del Estado ponen límites a esta renuncia normal; por ejemplo, 
la «Revolución del Nihilismo» de Hitler, frente a la cual las medidas 
defensivas «honran a Dios».  

En contraste con la «anormalización» del uso político de la fuerza 
por parte de Barth, Ramsey acepta que su «posible uso» está implicado 
por «la disposición ordenada del poder» (ordo) que pertenece al «esse 
[esencia] de la política», y «es inseparable» de su «bene esse [de 
bienestar]». En conjunción con la lex y iustitia, el ordo es inherente para 
Ramsey a la tarea política de preservar el «orden próximo» de la 
comunidad terrenal «que está amenazada de entropía demasiado pronto 
antes de que amanezca el reino». Pero la vocación política no es por 
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ello precristológica (o extracristológica), sino que es «un fruto de ese 
cumplimiento provisional que se nos da en el advenimiento de 
Jesucristo». El ensayo señala que la dialéctica de Ramsey de bene esse 
y esse sitúa la política en el tiempo del Adviento, el tiempo del 
cumplimiento mesiánico marcado por una «lucha activa» entre la nueva 
y la vieja humanidad, entre la ley del amor de Cristo y la justicia 
deficiente de la naturaleza humana caída. En comparación, la 
interpretación de Barth sobre el evento de Cristo no está 
suficientemente diferenciada de manera histórica como para dejar 
espacio para el Adviento, junto con el resultado de que la acción política 
tiende a «desintegrarse en una fisión explosiva entre lo viejo y lo 
nuevo», en la disociación entre una política ideal, no-coercitiva y 
evangélica, y una política real, coercitiva y no-evangélica.  

Oliver O’Donovan llama la atención sobre el discernimiento de 
Ramsey de una oscilación análoga en el liberalismo estadounidense 
entre una inflación «ilusionada» y una deflación «desilusionada» de la 
confianza en «las posibilidades morales de la acción política», la 
primera típicamente vinculada a la política interior y la segunda a la 
política exterior. Sugiere que la clave de estas oscilaciones reside en el 
legado perdurable en el liberalismo occidental de la teoría contractual 
lockeana, que confina las posibilidades morales de la política a las 
comunidades constituidas por asociación, y relega todas las relaciones 
externas e intercomunitarias al «estado de la naturaleza». Interpretar la 
oscilación de Barth entre una política «normal» y otra «anormal» a 
través de los lentes del legado de Locke permite apreciar mejor no solo 
el carácter idealista del liberalismo de Barth, sino, por otro lado, el 
logro de Ramsey como fiel exponente de la tradición más antigua, en 
la que la disposición ordenada del poder político se sitúa «entre los 
tiempos».  

De interés para este ensayo en cuanto al precedente es el enfoque 
de la teoría liberal-democrática al orden internacional. Ramsey 
entendía que tanto el liberalismo «ilusionado» como el «desilusionado» 
socavan la cooperación vecinal de las naciones. Las aspiraciones 
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políticas infladas alimentan directamente la demanda de un gobierno 
mundial, ya que solo un único agente político puede lograr y mantener 
una paz y una justicia duraderas. Las aspiraciones desinfladas la 
alimentan indirectamente, ya que las naciones que [tienen] puramente 
intereses propios [y están] abandonadas a sus propios medios solo 
producen el orden internacional más desordenado. O la deflación moral 
puede producir la doctrina simplista del laissez faire, según la cual «la 
búsqueda por cada nación de su interés doméstico conduce a un mundo 
mejor». En el último siglo del pensamiento político católico, la 
inflación liberal proyectó un cuerpo político global bajo una autoridad 
política global, integrada principalmente a través de la carta de los 
derechos universales, como la única comunidad política plenamente 
autosuficiente. Esta política global de derechos, compuesta por los 
estados-nación iguales, es criticada en el undécimo ensayo por su 
comprensión defectuosa de «la nación» y, por lo tanto, de la comunidad 
de naciones.  

Aunque el principal objetivo de la crítica en «Nación, estado y 
sociedad civil en la tradición bíblica occidental» es la construcción 
«cívica» moderna de la nación como una política de derechos 
universales, la red crítica se extiende más ampliamente sobre el 
espectro de conceptos modernos de la nación: «romántico», 
«funcional» y «cívico». El contexto de este análisis es la proliferación 
en la era liberal-democrática de las persecuciones estatales de las 
poblaciones minoritarias; y la atención se centra en gran medida en el 
papel desempeñado por la unión de los conceptos «románticos» y 
«cívicos» en la dinámica política de tales perversiones. La fusión 
ideológica de los derechos comunitarios y los derechos de los 
ciudadanos, lejos de extender la justicia a las minorías culturales, 
étnicas y religiosas, ha exacerbado con frecuencia la injusticia al hacer 
imposibles las resoluciones políticas. Joan O’Donovan argumenta que 
el problema subyacente es que el gobierno es visto como el instrumento 
de una voluntad comunitaria previa, y esto inhibe su labor propia de 
juzgar.  
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Para superar las insuficiencias de las construcciones predominantes 
de nacionalidad es necesario recuperar la articulación de la nación a 
partir de la tradición política cristiana, en la que todos los elementos 
conceptuales de nuestras fragmentadas formulaciones reciben una 
coherencia teológica. Esta articulación se fundamenta en la revelación 
bíblica de la autoridad política y la comunidad política en la historia de 
Israel, cumplida en el «nuevo Israel». Se basa en la elección pactual de 
Dios y el gobierno real de las doce tribus, en la posesión de la tierra por 
parte de Israel y la ley como don de Dios, en su identidad política como 
comunidad leal y de adoración. Pero también se basa en las repetidas 
rebeliones de Israel contra su gobernador divino, en su desposesión 
exílica, en su esperanza incumplida de restauración histórica y en su 
expectación mesiánica. Y, por último, se fundamenta en el 
cumplimiento de la vocación política de Israel en «el ministerio 
terrenal, la muerte, la resurrección y la exaltación de Jesucristo, 
continuado en el testimonio terrenal del pueblo fiel de Cristo a Su reino 
venidero». El paso del «viejo» al «nuevo» Israel produce un profundo 
cambio en el significado teológico y la determinación de la nación. 
Como «orden territorial concreto de poder político, juicio y tradición», 
la nación ya no es el vehículo del gobierno salvífico de Dios sobre el 
mundo a través del Espíritu de justicia, sino el vehículo de un gobierno 
preservador que «sostiene un espacio dentro de la condición humana 
pecadora» para la reunión de un pueblo fiel. Aunque persisten los 
elementos naturales e históricos de la nación, ceden definitivamente 
ante la «primacía del juicio autoritativo y la ley comunitaria».  

La comunidad de Pentecostés, «el telos de la política terrenal», 
revela las deficiencias y limitaciones inherentes a la nación terrenal: de 
poder coercitivo, de juicio público y de autodefinición histórico-
cultural. En la formación cristiana de las naciones occidentales, estas 
deficiencias y limitaciones se han ignorado con demasiada frecuencia, 
debido en parte a la apropiación indebida de la vocación única de Israel. 
Las inflaciones de la identidad nacional también han sido provocadas 
por pretensiones políticas expansivas por parte de la Iglesia, 
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perseguidas a expensas de su verdadera identidad cristológica y 
escatológica. Sin embargo, las estructuras institucionales evolutivas de 
la cristiandad también facilitaron la crítica mutua de la iglesia y la 
nación. Por el contrario, en la era moderna de los nacionalismos 
inmanentes ha habido poca crítica eficaz de las ideologías del estado-
nación, especialmente de la fe cívica secular que ha definido «la 
nación» en el Occidente liberal desde el final de la Segunda Guerra 
Mundial, y que constituye la base del orden internacional a través de 
las Naciones Unidas.  

La parte constructiva de este ensayo se esfuerza por recuperar los 
dos temas teológicos que han elaborado la primacía de la justicia legal 
y han sido los pilares centrales de la formación cristiana de las naciones: 
el vicariato divino de los gobernantes y la república como cuerpo de 
leyes. Al defender su continua validez, Joan O’Donovan se dedica a 
disipar dos tergiversaciones contemporáneas de los mismos. Una 
tergiversa el vicariato divino del gobernante como una especie de 
absolutismo estatal; la otra tergiversa la política moderna de derechos 
(en los niveles nacional e internacional) como una continuación de la 
ley natural tradicional, y específicamente del ius gentium [ley de los 
pueblos]. El resultado de su esfuerzo es una mejor apreciación de cómo 
la ideología liberal tardomoderna disuelve la tradición política como 
tal, y la realidad de la nación con ella, y a la inversa, cómo un 
liberalismo que reconoce una autoridad más allá de sí mismo puede 
renovar la tradición política incluso cuando la juzga.  

Nuestro último ensayo explora los efectos homogeneizadores 
contemporáneos del universalismo y el voluntarismo liberales que 
operan en la filosofía política abstracta, el capitalismo industrial y la 
estandarización tecnológica, centrándose en el empobrecido carácter 
sociocultural descrito en el título: «La pérdida del sentido de lugar». El 
«lugar» se define como la representación de la «relación recíproca entre 
naturaleza y cultura: espacio geográfico que media una posibilidad de 
vida humana en comunidad». Puesto que compartir el espacio es la 
esencia del «lugar», los espacios públicos o comunes son primordiales 
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para dar expresión concreta al sentido de lugar, ya sean naturales, 
artefactuales o ambos. El sentido de lugar implica la posesión 
participativa de bienes públicos, el disfrute de la titularidad común más 
que el uso real. De ese compartir posesivo surge un sentido de 
«pertenencia mutua» que define al semejante como «prójimo». El 
sentido de lugar, y del prójimo como cohabitante, está estrechamente 
relacionado con el sentido de la nación, que organiza la determinación 
recíproca de la naturaleza y la cultura en un territorio más amplio.  

Nuestra dificultad para recuperar hoy el sentido de lugar se ve 
exacerbada por una arraigada confusión del universalismo moral 
cristiano, que lo opone de manera no dialéctica al particularismo moral. 
Tal oposición sitúa la fe cristiana del lado del implacable empuje de la 
sociedad tecnológica hacia el estado universal y homogéneo. Pues, 
aunque la postura universalista percibe los peligros morales inherentes 
en «amar lo propio de uno», no percibe su necesidad moral. Pierde de 
vista la relación intrínseca de «lo propio de uno» con «todos los 
demás», del hecho de que el perfeccionamiento escatológico del amor 
tiene un presupuesto en los vínculos naturales. Para aclarar esta 
relación, Oliver O’Donovan recurre a dos lugares bíblicos: la teología 
israelita de la tierra prometida tal como la presentan los historiadores 
deuteronómicos y la parábola del samaritano misericordioso del 
Evangelio de San Lucas. 

Explica que el feroz apego de los historiadores deuteronómicos a 
las posesiones territoriales de Israel es un apego a un tesoro perdido. 
Surge de la convicción de que la tierra ocupada había sido «el medio a 
través del cual YHWH se entregó a Su pueblo». Como lugar consagrado 
a la adoración, la tierra siempre apuntaba más allá de sí misma al 
encuentro de Israel con Dios. La tierra se perdió, no como un don no 
completamente otorgado, sino como un don no completamente tomado: 
la posesión colectiva de ella por parte de Israel era una prueba de 
fidelidad que «contenía las semillas del […] fracaso»; pues el «reposo» 
que la tierra ofrecía nunca fue «el reposo de una posesión total bajo el 
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gobierno incondicional y directo de YHWH, sino más bien un reposo de 
éxito parcial y obediencia condicional».  

La identidad universal de «vuestro prójimo» como «todo hombre», 
que trasciende todas las fronteras y divisiones naturales, suele 
considerarse la moraleja de la parábola de Lucas, con su profunda 
reprimenda al espíritu del exclusivismo judío. Pero en lugar de 
recomendar un universalismo sin lugar, la parábola «llama nuestra 
atención sobre un tipo particular de proximidad»: una contingente 
«cercanía de lugar puro, incondicional por ninguna relación o 
conexión»; y en esa proximidad descubre la relación de prójimos. En el 
borde del camino, que es un «no-lugar por el que pasamos en nuestro 
camino de un lugar a otro», la parábola encuentra «el lugar de encuentro 
entre un judío y un samaritano, los dos habitantes históricos de esa 
tierra», que por su proximidad inmediata constituye la «nueva tierra 
santa». En lugar de disolver «los lugares elegidos» en la pura 
universalidad, la parábola (y, de hecho, el Evangelio) los reproduce 
como «la matriz en la que (se da forma a) los encuentros entre Dios y 
la humanidad». Pues Dios comunica Su amor a los seres humanos en 
«relaciones de pertenencia particular», sin perjuicio de su alcance 
universal; y la perfección escatológica de la comunidad humana no es 
la abolición de estas relaciones, sino de sus falsas reclamaciones de 
autonomía, que les impiden ser de servicio mutuo.  

En una sociedad en la que «la neutralidad y la apertura de los 
pasillos» se ha convertido en paradigma de las relaciones sociales y 
políticas, los cristianos no deberían dudar de la conveniencia moral del 
«sentido de lugar». Puede que el recuerdo de lo que se ha perdido sea 
endémico de nuestro sentido de lugar en la era de la homogeneidad 
liberal y tecnológica, en la que todos los modos de particularidad 
expresivos de la riqueza de la comunidad humana han sufrido una 
erosión. Sin embargo, si esa pérdida recordada pertenece a nuestra 
peregrinación cristiana universal a través del valle de pecado y lágrimas 
que es la sociedad caída, entonces la esperanza de la ciudad celestial 
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asegura un esfuerzo paciente, valiente y compasivo por descubrir sus 
prefiguraciones en las lealtades de que disponemos aquí en la tierra.  

El «lugar» de «lo político», pues, que todos los ensayos de este 
volumen han tratado de mapear, es el lugar de la sombría lealtad común 
y la acción común que trae a la existencia tanto las prefiguraciones 
remotas del reino de Cristo como las manifestaciones inmediatas del de 
Satanás. La libertad de acción común que da forma a «lo político» 
puede ser falsa o verdadera, dependiendo del universal en el que se 
fundamente. Nuestras energías críticas en estos ensayos se han 
dedicado en gran medida a trazar el falso universal en el que se 
fundamenta la tradición moderna de la libertad política: la autoposesión 
universal de una humanidad abstracta. Hemos intentado mostrar que 
este falso universal atrapa la acción común en un presente fútil y 
destructivo, cortándola de las relaciones con el pasado común y el 
futuro común de las que depende la creatividad política: las del 
arrepentimiento y la esperanza. Demostrar el verdadero fundamento del 
arrepentimiento y la esperanza y, por tanto, de la auténtica libertad de 
la acción política, ha sido el impulso constructivo de nuestras 
incursiones en la tradición teopolítica. Este fundamento es el Cristo que 
ha venido en Jesús, y que vendrá de nuevo para juzgar tanto a los vivos 
como a los muertos. El juicio limitado y deficiente que es el contenido 
de «lo político» pertenece a la era mesiánica, pero no en la forma en 
que la acción corporativa de la iglesia pertenece a ella: porque la acción 
de la iglesia participa en la victoria del Señor resucitado, mientras que 
el juicio político solo apunta a ello. 
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§1. HISTORIA Y POLÍTICA 
EN EL LIBRO DE 

APOCALIPSIS  
OLIVER O’DONOVAN* 

 
 
«[El libro de Apocalipsis]: La pieza más poderosa de la literatura de 
resistencia política del periodo del primer imperio». No es difícil 
compartir este juicio sobre el libro de Apocalipsis de un intérprete cuya 
extraordinaria sensibilidad literaria y erudito dominio de su trasfondo 
cultural y religioso nos ha puesto a todos en deuda con él.1 La dificultad 
surge cuando nos preguntamos qué entendemos por «literatura de 
resistencia política». ¿Es una especie de literatura política, o es 
antipolítica? Si un profeta impugna todo el sistema de poder romano 
en nombre del Dios soberano de Abraham, Isaac y Jacob, ¿impugna 
todos los sistemas de poder político o señala una alternativa? O si, como 

 
*	 Este	 artı́culo	 se	 originó	 como	 la	 Exposición	 de	 Et tica	 Tyndale	 de	 1985,	

expuesta	en	Tyndale	House,	Cambridge,	y	publicada	bajo	el	siguiente	tı́tulo:	«El	
pensamiento	polı́tico	del	libro	de	Apocalipsis»	en	Tyndale	Bulletin	37	(1986):	61-
94.	Aquı́	se	presenta	sustancialmente	revisado,	 teniendo	en	cuenta	 la	 literatura	
más	reciente.	

1	 Richard	 Bauckham,	 The	 Theology	 of	 the	 Book	 of	 Revelation	 (Cambridge:	
Cambridge	University	Press,	1993),	p.	38.	La	obra	de	Bauckham,	en	este	libro	y	en	
The	Climax	of	Prophecy	[El	clı́max	de	la	profecı́a]	(Edinburgh:	T&T	Clark,	1993),	
corona	 un	 siglo	 notable	 de	 recuperación	 del	 Apocalipsis	 para	 la	 comprensión	
cristiana.	 Entre	 los	 contribuyentes	 anteriores,	 no	 puedo	 omitir	 una	 palabra	 de	
agradecimiento	 al	 exegeta	 de	 Oxford	 George	 B.	 Caird,	 cuyo	 comentario,	 The	
Revelation	of	St.	John	the	Divine	[El	Apocalipsis	de	Juan	el	teólogo]	(London:	A&C	
Black,	1966),	abrió	por	primera	vez	mis	ojos,	como	abrió	los	ojos	de	muchos	otros,	
a	la	importancia	de	este	libro.	


